De I’art public en démocratie représentative
De la scéne a I’intervention publique autour d’un vide

Christian Ruby

A T’heure ou la dépose dans des lieux publics (rues, places, campus, trajets de tram)
d’ceuvres d’art devient a nouveau l’objet d’une discussion publique (en faut-il, quelle
surcharge, de quelle style, etc. ?) en France, en Europe, et ailleurs encore — notamment 1a ou
les statues de dictateurs tombent, comme le souligne Ludger Schwarte, dans son ouvrage
Philosophie et architecture (Paris, La Découverte, 2019) —, il est bon de tenter de cerner
derechef la notion d’art public et les ceuvres y afférentes et surtout d’étudier les légitimations
évoquées a son propos, a défaut de cerner la légitimité a laquelle elle a répondu et pourrait
encore répondre, du moins dans le cadre démocratique (pour I’heure massivement
représentatif). Ceci afin d’éviter les confusions les plus courantes, parmi lesquelles celles de
croire qu'une ceuvre reléve de 1’art public parce qu’elle est posée dans un lieu public, ou que
toute ceuvre rencontrée hors d’un atelier est une ceuvre d’art public. Or, s’il n’existe ni
essence, ni style de I’art public, il existe bien un devenir art public de certaines ceuvres ou des
commandes spécifiques d’art public. Car la formule « art public » demeure discriminante
parce qu’elle désigne d’abord un financement par des fonds publics. Elle indique ensuite un
service rendu au public par un établissement public et pour la satisfaction du public, selon les
termes du droit frangais en tout cas.

Double conséquence : 1’art public doit étre étudié d’un point de vue anartistique
(puisqu’il est déterminé d’abord par des projets visant les lieux et 1’espace public) ; et il est
possible d’élargir la notion d’art public a ’art urbain, ou a I’art en ville, & condition toutefois
de ne pas perdre de vue I’effort de mise en ceuvre publique. Ce sont ces deux traits qui guident
les propos suivants, articulés a un probléme trop souvent négligé, celui du vide au cceur de la
démocratie (représentative ou non).

Alors, qu’est-ce qui justifie 'appel a la dépose, a 1’érection ou a I’installation d’ceuvres
d’art dans les lieux publics, en démocratie, sous forme d’un art public ? L’inscription de I’art
par la puissance publique dans les politiques d’aménagement urbain contemporaines dispose-
t-elle de justifications, lesquelles ? S’il en existe bien depuis la Révolution francaise et sous la
I1I¢ République, qu’en est-il de nos jours ? Et pour préciser encore la question, quelles sont
ces justifications, sur la période 1982 (réforme de la commande publique Mitterrand-Lang)-
2019 (notre présent), justifications qui encourageraient éventuellement a passer au-dela de
I’imposition de formes d’art uniques entretenues jusqu’alors par ’Etat (ce n’était d’ailleurs
déja plus le cas, en France, sous Malraux), au-dela d’un art « officiel » — selon une formule un
peu suspecte, du moins tant qu’on ne la rapporte pas clairement a des ceuvres précises — se
contentant donc de mettre en scéne le pouvoir ou d’entretenir la grandeur de I’Etat ?

Trop souvent, malheureusement, la réponse a ces interrogations se contente de renvoyer a
des faits et a une sorte de « bonne volonté » culturelle sous mode de la « nécessité »
« d’apporter » la culture aux « gens». Comme s’il n’existait pas (n’avait pas existé) de
véritable discours sur 1’art public, ou pas de véritable thématique du role de I’art au sein de la
démocratie (lieux et espace publics). En citant des faits, que I’on croit pérennes, on se
contente d’affirmer que cela existe, et par conséquent, qu’il convient plus ou moins de
persévérer dans ce geste. Et on ajoute : d’ailleurs, manifestement, aucune société, quel que
soit le pouvoir en place, ne répugne a I’ceuvre d’art publique. Puisque « tous » les régimes
semblent trouver 1’art public utile (!), alors pourquoi pas le nétre ? Encore ces propos, jamais



vérifiés, jamais étayés, ne peuvent-ils se tenir que si on évite de s’inquiéter de la signification
juridique et politique du terme « public », et de rappeler que ce terme n’a de sens ni dans une
tyrannie ou une dictature, ni dans une monarchie absolue (tout étant propriété du roi) ! Et si
on refuse de conférer un statut aux bouleversements (déplacements, destructions, mutilations)
imposés par les démocrates, fussent-ils en fureur, aux ceuvres d’autres (précédents) régimes.
La statuomanie de la IT1I° République s’est bien donnée pour une rupture (de style, d’objectif,
etc.), méme si elle substitue souvent ses ceuvres a destination d’une formation morale du
« peuple » aux ceuvres royales dans les mémes lieux ou des lieux de semblable fonction.
Encore la fabrication d’une scéne publique figurée n’est-elle pas la seule caractéristique de la
République référée ici. Nous y revenons ci-dessous.

Trop souvent encore cette interrogation sur 1’art public est comblée par des lieux communs
ou des frivolités rapidement invalidés : les ceuvres en public offriraient un acces gratuit a 1’art,
et des ceuvres pour tous également ; un acces a des ceuvres partout, sur tout le territoire ; une
capacité de I’art a ravir I’ame et a rendre supportable le spectacle de la vie en I’enjolivant ;
une capacité de 1’art a créer des liens et a forger du consensus, du moins une opinion
publique, ou en fabricant de I’émotion publique. Propos non étayés et énoncés en termes
empiristes de contact immédiat et influence directe de I’ceuvre sur les passants. Propos sur un
art destiné a enjoliver 1’existence ou adoucir la vie, embellir la cité par la magnificence des
ceuvres, etc., qui, s’il correspond vraiment a une réalité, ce qui n’est pas certain, reléve tout de
méme d’une psychologie un peu faible.

Certes, il faut entendre ces lieux communs justifiant malgré tout une intégration de I’art
dans la cité. Il faut tout de méme reconnaitre qu’ils n’énoncent rien d’autre qu’une maniere de
prendre 1’art pour un supplément d’ame — bienveillance que certains Etats, sans conteste,
voudraient bien exercer — au milieu de souffrances sociales et politiques qu’on se contente
alors de recouvrir ! Ils reposent sur un double prétexte. Esthétique : la capacité de I’art a
élever la dignité et la valeur de I’humain. Et, gestionnaire : I’impératif fait a 1’Etat d’étre
bienveillant pour les artistes, de leur donner du travail ! De surcroit, ces lieux communs sont
immédiatement distinctifs. IIs ne peuvent au mieux englober que quelques ceuvres que 1’on a
enfermées sous une bonne quantit¢ d’habitudes, sans réussir, simultanément, a poser le
probléme de I’encombrement des lieux (cumul des ceuvres) ou de la destruction des ceuvres,
voire leur remplacement (quand ce n’est pas le probléme, devenu prégnant, des décharges
d’ceuvres réifiées de I’histoire de 1’art public).

Il convient d’essayer de dépasser et de récuser la superficialité de ces propos afin de tenter
de faire place a d’autres ou a des légitimations plus intéressantes et pertinentes. Comme il
convient de récuser la légitimation inverse selon laquelle 1’art aurait de nos jours gagné un tel
pouvoir qu’il obligerait I’Etat & livrer ses formes au regard de tous ! Propos lui-aussi un peu
juste, puisqu’il néglige la part de I’histoire des pratiques artistiques qui, de nos jours, cultive
beaucoup moins les formes érectiles, phalliques, viriles, trés prisées jadis, en introduisant de
I’éphémere, de la critique sociale, des performances en public.

Qu’est-ce qui justifie donc une exigence qui semble encore — et sans doute a juste titre —
répandue dans les démocraties, représentatives jusqu’alors, encore une fois pour nous
cantonner a elles, I’exigence de requérir, d’encourager a placer de I’art dans les lieux publics,
confinant a une sorte de souci collectif d’art, parfois aussi a une sorte de devoir d’art public ?
Mais qu’est-ce qui est réellement dii et a qui ?

A cette question, il est encore possible de répondre : 1’art public est important parce qu’il
interroge, provoque, inquicte les citoyennes et les citoyens parfois trop passifs ! Ce qui est
déja plus pertinent, car cela permet de cerner le public citoyen non comme consommateur ou
usager, mais comme public a construire a partir de la citoyenneté. Mais cette réponse est non



moins problématique par son agressivité vis-a-vis du public (passif ?), et parce qu’elle ne dit
rien des rapports entre I’Etat et les pratiques qui interrogent, et rien sur les risques de censure
ou de refus d’une ceuvre commandée. Qu’est-ce qu’un pouvoir peut attendre d’une telle
interrogation artistique, puisqu’il est bien la clef de la décision (finances, etc.) ?

En un mot, cette autre réponse demeure encore insuffisante, puisqu’elle se contente
d’arguments de méme type que les précédentes, avec d’autres référents néanmoins. Et elle
renvoie au mieux a des ceuvres, certes répandues, susceptibles de satisfaire un pouvoir. Or, en
matiére d’art public, n’existent pas uniquement des pratiques satisfaisantes pour I’Etat,
surtout dans 1’art contemporain.

Alors ? D’autres réponses sont-elles encore possibles ? Trois autres, sans doute.

Une réponse a formuler du point de vue historique : « nous », en 2019, ne sommes pas
surgis du sol par un coup de baguette magique et, pas plus que I’art ne nait du miracle d’une
agitation inspirée, 1’art public n’apparait de nos jours seulement. Nous ne passons pas de la
« nature » a la « culture ». Ce qui revient a tenir compte primordialement d’un sol déja balisé
depuis la Révolution frangaise, avec choix de lieux et discours de promotion, et a penser 1’art
public ancien et actuel dans leur différence, jamais déposés toujours au méme titre, en termes
de ruptures, de refus, de suppression des espaces monarchiques et religieux, d’abord ; puis de
renouvellement de I’espace et des lieux publics ensuite, notamment de nos jours, face a des
questions que le régime de légitimité démocratique doit se poser.

Une autre réponse, politique : la démocratie a posé¢ le probleme de ’art public avec
ampleur, a partir de la notion de vide a aménager dans les lieux publics, méme si ce vide
primordial a rapidement ét¢ comblé. De quoi parlons-nous ? C’est & Jules Michelet qu’il faut
revenir qui, dans son ouvrage sur la Révolution frangaise, remarque 1’exigence qui suit la féte
de la Fédération (1790) d’avoir a entretenir dans la démocratie un vide public local, lieu de
tous les rassemblements futurs du « peuple », lequel ne peut se concevoir lui-méme que
rassemblé, en acte de poser la loi. Un vide a construire, occupable par un peuple actif, selon
les termes de Jean-Jacques Rousseau, exposés dans 1’épisode des Montagnons (Lettre a
d’Alembert). Le vide dans des lieux publics passe alors pour un défi renvoyant a 1’absence de
salut définitif possible, dans le cadre laique et démocratique. La démocratie pratique le
désespoir du lieu, parce que vide de tout sens absolu (imposable), et renoue ainsi par ’art
public avec le sens classique de « démocratie » : le vide au milieu, nul ne peut s’approprier le
pouvoir.

Cette justification est complexe mais centrale, dés lors qu’elle fait jouer le rapport entre
politique et artistique. Complexe d’ailleurs a observer car ce vide (le champ de mars ? les
esplanades devant les mairies ? les lieux de manifestations publiques d’Etat) n’est pas
toujours entretenu. Il est plutot rempli, comme si personnels politiques et artistes en avait
peur. Il est rapidement devenu un vide a maitriser. Ce fut le cas de la statuomanie de la III°
République, sans doute apeurée par les rassemblements du « peuple » non commandités par
I’Etat. Encore dans ce cas préféra-t-on élaborer une scéne publique figurée des valeurs
politiques et morales. Mais cette question demeure centrale autrement : parce qu’elle donne a
I’art public sa place dans ’autoinstitution de la société, par des figures ou des oeuvres...
L’art public prend alors place au cceur de la question de la fondation démocratique. 11 dessine
a sa maniere dans cette société démocratique I’interrogation par laquelle les citoyens et les
citoyennes devraient devenir les principes régulateurs de 1I’ordonnancement de leur société, de
leur cité, de leurs espaces.

Cette part du vide est donc centrale. Mais elle varie. Si donc la Révolution frangaise pose
un vide a faire, et la III° République, un vide a maitriser (sans doute le méme), il s’avere que
la conception du vide relative a 1’art public s’est encore déplacée par deux fois. D’une part,



aprés la Seconde Guerre mondiale, sous forme du vide culturel a combler. Autour de Malraux
et de I’idée d’un « désert (culturel) frangais », I’idée d’un art public moderne a diffuser aupres
des non-publics et partout sur le territoire est devenue prégnante. D’autre part, de nos jours, le
constat d’un vide social et politique, réel ou imaginaire, porte a considérer que 1’art public, si
possible de participation et d’intervention, peut remplacer dans les lieux publics et sur les
scénes publiques constituées et parfois au cceur de 1’espace public I’absence de grand récit, le
vide de I’avenir et I’individualisme provoqué par une consommation vide de sens. Ni le vide
ni ’intervention n’ont la méme signification.

Ici s’ancre la troisieme réponse, esthétique. L’ art public s’ajointe a la démocratie, flt-elle
représentative, parce qu’il promeut les citoyennes et les citoyens en public, en leur permettant
de prendre leurs distances avec le monde immédiat, de faire exploser le rapport toujours trop
fixe entre le signifiant et le signifi¢, de se tourner vers des choses qui ne sont pas du tout utiles
et de reconquérir des espaces colonisés par le privé. L’art public saisit bien le public comme
cet autre, corrélat intrinséque a I’art d’exposition, qui ne doit pas demeurer consommateur ou
usager (d’un autre vide !), mais devenir un public susceptible de combattre la déshérence des
lieux et de la culture consensuels. Disons, une puissance capable de discuter de ce qui la
concerne, de cesser de penser de maniére étroite, en se confrontant sans cesse aux autres. Et
par conséquent d’¢largir infiniment les espaces de liberté.

Parce que l'intérét de I’art public, est la rencontre au hasard (!) de la promenade de
passants qui, effectivement, n’ont pas a payer pour voir, il les pousse a s’inquiéter de savoir :
qui a rendu cela possible, telle ou telle ceuvre dans les lieux publics ? ; a destination de qui et
pour le solliciter comment ? ; selon quelles régles ? ; au profit de quelles lignes de partage en
public (espaces, lieux, cérémonies, etc.) ? Et par conséquent aussi en rendant possibles quelles
résistances (déplacement des ceuvres, modifications des commandes, etc.) ?



