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La Gouvernance démocratique, voilà le maître-mot du jour, 
celui que toutes les institutions qui vous veulent du bien 
ont aux lèvres et vous renvoient invariablement quand 
vous n’avez eu d’autre choix pour mener votre barque 
en suivant une ligne exigeante et rigoureuse depuis 
27 ans que de monter une association avec un bureau 
de commodité. Iels sont d’accord : dans le domaine 
de la création, les propositions alternatives ne sont 
pas adaptées mais tout de même, vous comprenez, 
la Gouvernance démocratique… A croire que plus 
le pouvoir politique est autocratique, plus la société civile 
se doit d’être exemplaire. Expulsée des palais de la Répu-
blique, la démocratie se réfugie dans les bidonvilles* 
de la co-opération artistique, où l’on fait avec peu mais 
ensemble. Soit, cela s’entend et nous ne pouvons faire 
moins que de l’accueillir. 

Chiche ! Prenons au mot cette injonction de gou-
vernance démocratique ! Considérons ce moment 
de crise que connaît l’association Entre-deux actuelle-
ment comme la possibilité d’une ouverture incondition-
nelle à un fonctionnement démocratique : c’est à dire, 
non pas seulement trouver des membres, mais remettre 
les rênes de l’association à un CA considérablement élargi 
et lui donner un vrai pouvoir de décision indépendant 
des membres fondateurs.

Il peut paraître facile pour moi qui n’ai pas fondé 
Entre-deux, et ne suis qu’un président d’amitié (drôle 
d’ami), de déposséder ainsi Marie-Laure et Jacques 
de leur œuvre commune. Ne vous méprenez pas : 
j’ai gros cœur de la situation actuelle d’Entre-deux, 
ce lieu dont je prisais même les vernissages ! Mais 
deux ans de réunions de CA, aux côtés de Marie-Laure, 
Jacques, Nicolas, Aïda et Alexandra nous ont progres-
sivement amené à ce constat : Entre-deux ne peut 
continuer ainsi. Il ne s’agit pas de faire fi de son histoire 
- il faut reconnaître ici l’importance et la singularité 
d’Entre-deux dans le paysage culturel, saluer la base 
d’Appui comme lieu de réflexion sur la création de l’es-
pace public par l’art, saluer sa politique généreuse 
de rémunération des artistes indépendamment de leur 
renommée, saluer son admission du temps long -, mais 
de faire le pari que l’esprit qui a présidé à cette histoire 

continuera d’infuser durablement les activités quand 
bien même celles-ci ne seraient plus initiées et pilotées 
par les membres fondateurs. Il faudra accepter aussi 
que cette philosophie initiale puisse muter, se perdre, 
se radicaliser, etc.

C’est pour mettre en œuvre ce changement 
de régime que nous vous avons convié·e·s à cette Assem-
blée Générale Ordinaire et Extraordinaire. Et quelque 
soit la décision, d’une reprise, d’une mise en sommeil 
ou même d’une dissolution, puisqu’on est en bonne 
compagnie, à la fin, on fait la fête.

Que vive Entre-deux !

Patrick Bernier

Après 27 ans au service de l’art public contemporain, 
comment refermer la porte ? 

Ce samedi 24 juin 2023, à Nantes, à l’angle 
de la rue des Olivettes et de la rue Émile Péhant, 
sur une petite place non nommée, à l’ombre de neuf 
palmiers, se déroule la dernière assemblée de l’asso-
ciation Entre-deux. L’enjeu de cette mise en public 
de l’étape ultime d’une structure artistique sur cette 
place est de penser collectivement la forme finale 
que pourrait prendre une association de recherche, 
de production et de diffusion de l’art public contem-
porain créée à Nantes en 1996. 

Finale ? Pas si sûr… Le conseil d’administration 
d’Entre-deux a identifié trois dénouements envisageables : 
la dissolution, la mise en sommeil, la transmission. 

Créée en 1996 par Marie-Laure Viale, formée 
aux Beaux-arts et en histoire de l’art, et Jacques Rivet, 
issu des sciences économiques et de l’École nationale 
de statistique, l’association Entre-deux, s’est posi-
tionnée d’emblée sur le plan de l’invitation d’artistes 
afin de leur permettre d’agir dans des lieux délaissés, 
des interstices de la ville (au sens physique du terme, 
mais pas seulement). Les fondateurs se sont réunis 
sur une conviction commune : l’importance du rôle 
politique des artistes dans la société, spécialement quand 
iels invitent, par les formes développées, à considérer 
qu’une autre forme de monde commun est toujours 
possible, autre que celle qui nous est de fait proposée. 
Socle commun de notre réflexion, nous avons débuté 
notre action en respectant une éthique composée 
de trois conceptions principales. La première concerne 
notre relation à l’art contemporain, la deuxième res-
pecte certaines conditions d’invitation aux artistes 
et la troisième a trait à notre adresse au public. 

Notre désir permanent a été d’agir et de contri-
buer à la production d’un art public contemporain, 
d’interroger les frontières et les porosités de l’art dans 
son rapport au réel, d’accompagner les artistes dans 
la durée d’un projet artistique quel que soit le temps 
réclamé par l’œuvre, au risque de braver les injonc-
tions calendaires des politiques culturelles des diffé-
rentes collectivités territoriales qui nous soutiennent. 

Dès le début, nous avons déployé un accompagnement 
artistique fondé sur l’écoute, l’échange et la rému-
nération des artistes, quitte à modérer le nombre 
de nos projets afin de respecter nos engagements. 
Enfin, nous avons eu la volonté de respecter la dignité 
du public en lui proposant des projets artistiques 
exigeants et contemporains que chacune et chacun 
est à même de recevoir individuellement et/ou de dis-
cuter. Ces projets ont non moins trouvé accueil dans 
notre bibliothèque, accessible lors de l’ouverture du lieu 
et sur rendez-vous. Outil précieux pour les projets 
Nouveaux commanditaires que nous avons développé.

Malgré une économie modeste et fragile, sans 
progression durant les vingt-sept ans d’Entre-deux, nous 
avons eu la combativité, l’audace parfois, de maintenir 
nos aspirations et notre affirmation de l’intelligence 
et de la force des artistes. Ces dernières années, le poids 
de l’administration imposée à de si petites structures, 
la définition de politiques culturelles dont nous ne par-
tageons pas toujours les motivations et les enjeux 
ont fini par user nos forces (mais pas nos projets). 
Au demeurant, soyons francs, la vie et les orientations 
des deux fondateurs ont été travaillées par cette longue 
expérience au point de les avoir changé. Aujourd’hui, 
nous avons le désir de chemins et de projets différents. 

Nous espérons cette Assemblée Générale infor-
mative, génératrice de pensées et de débats collectifs, 
de formes artistiques : performatives, annonciatrice 
d’un évènement cinématographique, joueuses et fes-
tives. Pour en témoigner, ce journal d’un jour, support 
rétrospectif et prospectif d’Entre-deux.

Marie-Laure Viale et Jacques Rivet

* �Le bidonville comme espace effervescent 
de création en commun (cf. Le Pérou)
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Liminaire 

Au-delà du « beau » en public, que nous conte-t-on dans 
et par l’art public contemporain ? Les œuvres d’art public, 
d’art dans la ville, d’art et ville, d’art à ciel ouvert, d’art en site 
spécifique, d’art in situ, d’art urbain, d’art contextuel… 
attestent de la vivacité de nos soucis politiques et artistiques. 
Si elles ont eu longtemps un simple ressort narratif, relatif 
à des projets gouvernementaux, il n’est plus rare qu’elles 
évoquent les questions délicates des mœurs démocratiques, 
depuis la révision de la commande publique. Cela étant, 
quel que soit le parti-pris que l’on vise, il est étonnant 
d’observer que les citoyennes et les citoyens perpétuent 
un jugement esthétique décalé : « c’est beau »/« c’est laid ». 
Parfois, certes, ils utilisent un autre critère, plus circons-
pect, plus distancié : « c’est intéressant »/« c’est sans 
intérêt ». Dans ce texte, nous proposons une tout autre 
approche de ces pratiques marquées au sceau du politique, 
pour tout dire anesthétiques. Cette approche se cale 
sur l’opposition : vide/plein. Elle est, de fait, plus politique 
qu’esthétique ou sceptique. Elle confère judicieusement 
à ces pratiques une place réfléchie dans les politiques 
culturelles de la démocratie. 

Introduction 

Ce ne sont pas tant les possibilités techniques ou celles 
du médium (du bronze à la vidéo, etc.), avec leur cortège 
d’impacts sur la production et la réception des œuvres d’art, 
qui ont modifié plusieurs fois les formats et les légitimations 
de l’art public, de l’art dans la rue ou de l’art et de la rue, 
même si elles ne sont pas indifférentes. C’est une visée 
réductrice. 

Tout bien considéré, dans l’histoire finalement 
assez courte de l’ère démocratique et sécularisée moderne 
(en France, de la Révolution à nos jours), les transforma-
tions d’un format d’art – qui ne peut être d’ailleurs analysé 
uniquement ni dans ses styles1, ni selon la seule volonté 
des artistes2, et ne renvoie à aucune essence –, ont plu-
tôt leur source dans des conflits de légitimité appuyés 
sur des pratiques artistiques. Qu’il s’agisse de choix 
d’objets ou d’artistes, de mises en place, de déplacement 
ou d’éradication, l’idée d’un tel format d’art public est, 
en effet, engendrée dans un rapport entre les mutations 
des processus démocratiques et républicains sous le coup 
des conflits politiques de légitimité (sur fond de néant, 
justification nécessaire de la loi du démos et de la loi cultu-
relle, les humains posent des règles, mais pas d’autre nature 
que de n’avoir pas de nature) et la manière propre dont 
les œuvres de l’art dans la rue font (ou peuvent faire) 
exister, à chaque moment de cette histoire, des signifi-
cations imaginaires pour la cité, sous forme de récits 
publics (représentations ou non) ou d’espaces spécifi-
quement politiques3. 

Aussi convient-t-il de penser l’art public de manière 
anesthétique (ce qui le constitue et l’enveloppe ce sont 
des paroles, des directives, des espoirs, des rapports 
au passé et au présent, etc. autant que des formes, tout 
un concret de l’histoire, comme réponse à des événe-
ments). Ses mutations soulignent ce par quoi les modalités 
de la démocratie, des politiques publiques, de la vie urbaine, 
de la réalisation du commun sont traversées. En leur 
sein, l’art dans la rue – de la narration républicaine 
en statuaire surplombante aux œuvres à hauteur des pas-
sants jusqu’aux travaux « d’avant-garde », « à usage »4, 
« à ambiance5 » ou encore à « participation » – qui, certes, 
ne se départi pas de l’autonomie acquise par l’art d’expo-
sition de s’offrir au regard de n’importe qui, est convié 
à des projets et implications différents. S’il a configuré 
et appuyé longtemps le grand récit du progrès démo-
cratique ou républicain, il se trouve actuellement appelé 
à opérer entre délégitimation de ce récit6, critiques 
contre l’absence de parité dans le choix des artistes, 

vives déplorations sur des œuvres, débats dans l’espace 
public (le contemporain, les performances…) et montée 
en puissance de la ville en opérateur démocratique. 

Dans cette dernière mutation, élargi par les com-
manditaires et les artistes de manière éclectique à un grand 
nombre de formes d’intervention dans les lieux publics, 
il interroge explicitement ou en creux son histoire, l’aura 
des anciennes œuvres, les systèmes de domination narra-
tifs-esthétiques dont elles résultent sous la colonisation, 
les cultes symboliques et représentatifs républicains7. 
Mais surtout, il propose et trouve simultanément de nou-
veaux terrains dans des stratégies sensibles déployées 
dans les espaces urbains, dans la réflexion sur les par-
tages spatiaux (centre-périphérie, colonisation des lieux 
publics…) et les activités du public de l’art. 

Ce qui ouvre sur quelques questions très actuelles : 
quelle peut être la part de l’art des lieux publics dans 
l’exercice démocratique sous délégitimation des grands 
récits ? Sur quelles légitimations l’asseoir et quels res-
sorts de l’État ? Comment statuer sur les justifications, 
gouvernementales ou non, de mises en place les plus 
courantes, autour de l’idée de retour : « restaurer » 
des fictions publiques d’unité, « (re-)tisser du lien social », 
« ré enchanter » les lieux publics8 ?

Passablement ramassée sur trois moments de notre 
histoire des rapports de l’art et du public (lieux, espaces, 
et passants) à l’ère démocratique et laïque (qui ne com-
posent cependant pas des stades d’une progression), 
filons dans la brève enquête ci-dessous l’hypothèse 
d’une fondation de l’art public dans un axe du vide, 
revendiquée ou déniée, permettant les jeux de pouvoir, 
leur incidence sur les choix des artistes, sur les partages 
concernés de la ville et l’existence commune sous le ver-
sant culturel ou éducatif. 

Premier moment : 
la statuomanie 
entre vide et plein

L’idée d’inclure la structuration des villes par des œuvres 
d’art ou de configurer des parties de villes à l’aune 
du grand récit démocratique sécularisé et d’en faire 
le moteur d’un certain commun républicain a présidé 
à l’organisation première de l’art public en particulier 
en France. Ainsi s’établit, à partir de la Première République 
(1792-1804), la demande d’ériger des statues publiques 
aux héros ou événements révolutionnaires et la prolifération 
de ce que la Deuxième République (1848-1852) a appelé 
« art public ». Ce dernier, dès la Troisième République 
laïque (1870-1940), se soumet aux archétypes de la sta-
tuomanie sous égide de la foi en la nation9. Des canons 
d’incarnation de l’« intérêt général » par la « beauté », 
exerçant longtemps un monopole politique et juridique, 
ont été institués. Ses objectifs, ses types, ses usages dans 
les lieux urbains mobilisés ou mis en relief ont été fixés 
et parfois figés dans les esprits. Par les œuvres étaient 
reproduites des fonctions sociales de partages sym-
boliques – appartenances, attributs, normes, rapports 
entre divisions spatiales et genres – qui simultanément 
cloisonnaient les villes – lieux publics/privés, lieux de pou-
voir/relégations, monuments/relégations, métropole/
colonies et exaltation de missions coloniales, monde mâle 
monumentalisé/féminin invisible –, tout en masquant 
ces distributions par des convocations à l’unité et l’ho-
mogénéité du corps politique par les sens (pensés sous 
éducation empiriste, universelle et modèle optique), ainsi 
que par une volonté de transmission des valeurs en cours 
aux citoyens, avant que ce ne soit aussi aux citoyennes10. 

L’exposition urbaine ou villageoise de représenta-
tions s’est faite héroïque (culte des héros, éloge des rois, 
exaltation de la bravoure guerrière et des vertus savantes 
ou littéraires), très masculines (dans ses thèmes comme 
dans les créateurs choisis), européocentrée (notam-

ment vis-à-vis des colonies), contemplative de formes 
posées en surplomb des passants. Elle prétendait faire 
valoir les valeurs déterminées dans des lieux pris fina-
lement pour « naturels » qui réduisaient la disposition 
des œuvres à un espace urbain restreint aux rapports avec 
des monuments représentatifs du pouvoir, et à des temps 
d’usages cérémoniels.

Afin de diminuer la prégnance de la légende 
dorée (ou de la « fable exemplaire ») de ce format d’art, 
notons que ces dispositions ont toujours été contestées 
par des critiques, voire discutées en vue de suppressions, 
signalant des crises et conflits internes : désaccords 
sur l’enrôlement de l’art dans un apparat, manifestations 
d’opposition à la pose de telle œuvre11, requêtes d’autres 
significations (en général, plus sociales) et d’envisager 
d’autres lieux dans la ville ou sur le territoire, demandes 
(au moins littéraire) de « déboulonnages ». Des figures 
de proue en ont été Charles Baudelaire, Jules Vallès, Victor 
Hugo, à tout le moins12. Les uns et les autres s’attaquent 
aux représentations, au surplomb des œuvres sur le public, 
à leur prégnance et aux formatages pédagogiques induits 
dans le face-à-face contemplatif avec les œuvres.

Il convient cependant de comprendre que cette 
opposition repose foncièrement sur une série de formula-
tions décisives, portant sur l’opposition entre vide et plein 
dans les lieux et les espaces publics, obligeant à se défaire 
de l’idée de « lieux naturels » de l’art public. Ces formu-
lations ont un point commun : faire place à un véritable 
commun (démocratique et républicain) à l’encontre 
de son absence sous régime monarchique. Après avoir vidé 
du roi, des absolus/transcendances13 les débats politiques 
dans l’espace intellectuel et des ouvrages artistiques 
en propriété royale ou religieuse (démolition de statues 
ou exportation vers un musée) des territoires royaux, 
non sans laisser des traces et se heurter aux usages 
et aux vécus de beaucoup, deux options en alternative 
se débattaient durant la transition vers un espace public 
en gestation et la réalisation d’un domaine public. 

D’un côté : l’idée selon laquelle la démocratie doit 
cultiver une esthétique de ce vide afin de ne pas figer 
par des ouvrages définitifs les découpes qu’un peuple 
majeur peut vouloir constamment transformer. Son modèle 
est fourni pas Jean-Jacques Rousseau : il n’est pas de sépa-
ration de l’art et de la démocratie autoréflexive parce 
que le seul art public concevable est celui que présente 
le peuple lui-même rassemblé afin de poser sa loi14 ; 
il est repéré dans la réalité par l’historien Jules Michelet : 
le véritable héritage de la Révolution française, en matière 
d’art public, est un vide, d’ailleurs fabriqué, terrassé, 
ordonné, le champ de Mars, lieu de l’assemblée de la fête 
de la Fédération15. Il doit être préservé et multiplié dans 
chaque ville. 

De l’autre : l’idée selon laquelle la démocratie doit 
adopter des procédures pour remplir les vides publics 
suscités (représentations, lieux et espaces) aux fins 
d’éducation d’un peuple encore mineur, selon la doctrine 
des Lumières et le projet d’une religion civile. Condorcet 
et Sade affirment nécessaire de lui imposer des œuvres 
de surplomb, susceptibles de permettre aux élites édu-
quées d’élever l’esprit du peuple, voire de compenser 
auprès de lui son non-accès direct au pouvoir souverain. 

La deuxième option est devenue hégémonique. 
Le projet démocratique et la structure des villes se croisent 
dans des politiques publiques articulées à une peur du vide, 
parce que ce dernier risque d’être occupé par des forces 
d’opposition et des manifestations de « foules furieuses ». 
Le choix de le remplir, qu’il s’agisse du vide de transcen-
dance référé dans les débats dans l’espace public (prin-
cipe de la démocratie sécularisée, sans absolu et sans 
propriété des postes politiques, mais aussi orientation 
des œuvres) ou de celui de lieux publics (les places), s’ac-
complit par des représentations de l’autorité, indiquant 
au peuple les valeurs qui sont dignes d’appuyer le grand 
récit du progrès démocratique – l’idéal de la démocratisa-

tion culturelle prend ici sa source -, et par un urbanisme 
qui partage les lieux de pouvoir et les lieux populaires, 
les mœurs urbaines et les pratiques culturelles. 

Deuxième moment : 
de l’ère du vide 
à un autre plein

Si bref que soit ce résumé, il porte à comprendre le lien 
intrinsèque entre ère démocratique moderne, statut 
de l’urbain et art public. Les différentes formes lexicales 
de la notion de vide s’y font entendre : faire le vide (ni roi, 
ni absolu), laisser vide (au profit de renouvellements 
permanents) ou remplir le vide (ce que demandent 
les ritualistes). 

Or, nous nous apercevons que cet axe du vide 
demeure central dans le jeu de légitimation des rap-
ports art/rue récents, sous forme du renouvellement 
de la commande publique (ère Lang, à partir de 1982). 
La question demeure la même : vide ou plein ? Et ceci 
sur trois plans formant le nouveau socle de l’art cette 
fois élargi (art urbain, art et ville, art dans l’espace public 
et arts multisensoriels, poétique de la ville…).

D’abord, sous prétexte d’une entrée dans 
l’ère ou la société du vide16 - résultat de la société de consom-
mation, de l’omnipuissance des médias, de l’individualisme 
et de la fin des grands récits -, il convient simultanément 
de déconstruire la statuomanie officielle et pompier, 
de briser l’horizon d’attente qui la soutient, d’autant 
que les esthétiques fasciste et stalinienne sont passées 
par là et l’ont érigée en propagande. Sous ce couvert, 
il importe aussi de remplacer le grand récit de la nation 
par une autre structure narrative capable de « retisser » 
du lien au cœur du paradoxe de l’égalité des manières de sentir 
confrontée à l’affirmation des différences ou des droits 
culturels, qui parcourt en ce temps-là la société17. 

Ensuite, sous le coup d’une critique de la ville 
– la vide ville produisant de la déshérence et des par-
tages violents –, critique adressée aux architectures 
de la Reconstruction et des Villes nouvelles, le tout dans 
les termes de philosophes (notamment Henri Lefebvre), 
des architectes eux-mêmes et des populations urbaines 
rejetées à la périphérie des villes. 

Enfin, le travail des artistes a changé d’option, enrichi 
des expériences intrinsèquement signifiantes des avant-
gardes – conceptuelles, minimalistes, rhizomatiques 
ou anartistiques – et ne cultivant plus nécessairement 
la représentation. Tout en prenant part aux mutations 
des débats dans l’espace public, notamment contre 
le « beau » et sur le « contemporain », il a élargi la palette 
de ses interventions potentielles dans les milieux urbains, 
surtout ceux qui avaient été laissés socialement et artis-
tiquement vides. 

Dans un ordre social ancien perturbé, ce triple 
socle oblige à reformuler les modes d’action atten-
dus de l’art contemporain, sa part dans la redéfinition 
de ce qui lie les citoyennes et citoyens, mais aussi les habi-
tantes et habitants, durant ce nouveau moment gouver-
nemental, le rôle à faire jouer à l’urbain en déshérence, 
et à se demander si la ville, de « nouveaux territoires 
de l’art » aux « non-lieux », comporte encore un potentiel 
narratif ouvert sur une communitas 18. Ce qui est certain, 
aux yeux de beaucoup, c’est que la vie urbaine à défaut 
de la vie politique se prête à des opérations de réappro-
priation collective de nouveaux repères et de nouvelles 
hiérarchies de valeur. Sous trois activités : décoloniser 
le public par des œuvres qui, par des voies obliques 
relativement au pouvoir, offrent uniquement leur pré-
sence en support de devenirs à interroger (le fémi-
nisme, les droits civiques, le racisme, le Sida, l’écologie…), 
en mettant en scène des critiques de la normalisation 
des comportements dans les lieux publics, en détournant 
les lieux urbains abandonnés (entrées de ville, quar-
tiers de relégation), en déployant des travaux d’artistes 
(désormais plus partitaires) proches de la performance 
autour de petits récits, modestes fabriques de communs 
limités, d’ambiances ou d’usages enchantés, vivifiants 
et participatifs. 

Les politiques publiques en attendent des poten-
tiels de vie commune, des engagements inédits à l’égard 
du commun. Il ne devrait subsister que peu de choses 
de l’ancienne notion d’art public hanté par la figure 
humaine, par son culte ou ses rituels et son rapport 
contemplatif frontal, surplombant. La manière dont 
les pratiques artistiques se sont émancipées des canons 
premiers du rapport démocratie/art public, participe 
à la modification des manières de percevoir un public 
à la fin du surplomb du grand récit progressiste et des enga-
gements dans les utopies politiques et sociales, au profit 
d’une idéologie de la participation dans une compétence 
reconnue, du droit fait à un autre regard, d’une imma-
nence des lieux et de l’urbain conçu comme « paysage »19. 
La légitimation de leur service se trouve dans la recherche 
d’une démocratie culturelle dans ses rapports avec le vide 
démocratique dénoncé par des gouvernants pourtant 
toujours en surplomb, et que l’élite intellectuelle sous 
couvert des Lumières (public majeur/mineur) n’arrive 
plus à remplir. 

Cela étant, des mouvements contradictoires 
(et contre la nouvelle « fable exemplaire ») existent aussi 
dans ce nouveau rapport instauré entre les fonctions 
de l’art public élargi (moins la république que la vie com-
mune) et la jouissance publique. Parmi eux, critique, l’appel 
à investir le décept provoqué par de nouvelles formes 
non contemplatives pour le détourner d’une jouissance 
plate, le refus d’une politique esthétique civique, dont 

les traits souvent puisés dans les Lettres sur l’éducation 
esthétique de Friedrich von Schiller20. 

Troisième moment : 
une esthétisation 
de l’urbanité 

Cette politique de l’incarnation du corps social et politique, 
cette histoire de l’art dans les lieux publics et au cœur 
des débats de l’espace public, dans ses rapports avec 
la démocratie et la ville, ne s’arrêtent pas là, puisque, dans 
cet ordre anesthétique de ce qui est ou se veut « public », 
rien n’a de contours délimités définitifs. La démocra-
tie comme la ville et les travaux artistiques renvoient 
à des processus infinis. 

Si l’on construit un sommaire état des lieux des légi-
timations de ce format artistique aujourd’hui, on y voit 
se multiplier les oppositions autour de l’hypothèse vide/
plein proposée. Les légitimations ne cessent d’y revenir 
parce que ces pratiques se situent au carrefour d’un espace 
public plus divisé que jamais (désertion des débats, fai-
blesse des argumentations, confusion entre information 
et connaissance, demandes de censures…), d’une disper-
sion des références au commun dans les villes (centre/
quartiers, communautés), les territoires ou les régions, 
dont les frontières choquent, des mutations socio- 
urbaines et d’une spectacularisation de l’urbain mas-
quant des exclusions, de la crise écologique et climatique 
et de lieux publics devenus problématiques (source 
d’angoisses…). 

Un trait commun domine cependant des stratégies 
éclectiques : chercher à enforcir la fragilité des individus 
et l’instabilité de la communitas, par un art de « faire ville » 
(et non de la ville) réinscrivant les foules de la rue dans 
des processus de déconstruction d’un urbain encadré 
et les individus dans un nouvel éveil faisant place soit 
à leurs narrations personnelles et leur appartenance, soit 
à des actes de langage performatifs façonnant des col-
lectifs urbains. Les légitimations se distribuent à partir 
d’autres polémiques : entre art au service de la politique 
et art politique non partidaire, œuvres qui s’imposent 
avec autorité (« voilà ce qui vaut encore ») et œuvres 
de propositions de vie commune, œuvres qui « réveillent » 
un public trop vite pris pour « passif » et œuvres qui l’im-
pliquent, œuvres de pures présences, surfaces de pro-
jection en fabrique de récits, etc. 

Dans cette distribution, il apparaît, aux yeux 
de commanditaires comme d’artistes, que :

Le thème de la société du vide survit encore, 
poussant des ritualistes et les plus conservateurs à jeter 
l’opprobre sur les « carences/décadences » de l’art contem-
porain dans la rue et à le recouvrir par des œuvres 
symboliques, de face-à-face et de grande narration, 
rétablissant les « valeurs républicaines » fondatrices, 
rigoristes, uniques et éducatives, une religion civile 
réformée, au besoin postmoderne, à l’encontre du vide 
social et politique ; 

Cette stratégie est prise à revers par ceux qu’in-
terroge l’impossible communauté du grand récit répu-
blicain, blanc, mâle, européocentré… parce que marqué 
par la colonisation et qui veulent provoquer un choc, 
par exemple en vidant derechef les lieux publics, par débou-
lonnage d’œuvres masquant les violences du passé21. Mais 
s’ils veulent produire ce vide par aversion, c’est pour 
le remplir par d’autres œuvres et d’autres narrations, 
en gardant son privilège à l’art public quoique sous 
des figures décoloniales22 (et auxquels on répond parfois 
par une réaction malheureuse, celle de tout conserver 
sans débat) ;

D’autres persévèrent dans le thème du rétablis-
sement d’une vie démocratique par des interventions 
susceptibles de fusionner l’art et la vie dans la ville, 
en la régénérant notamment par des pratiques de par-
ticipation ou de relation, voire d’immersion ; le même 
thème est cependant nuancé par ceux qui prétendent 
persévérer à redéfinir un commun/consensus, réconci-
liateur en introduisant en art destiné aux lieux et espaces 
publics des objets nouveaux de pure présence (murales, 
géométries spatiales ou autoréflexives…), surfaces 
de projection de récits redécoupant les places (les genres, 
les migrations, le postcolonialisme, l’écologie…) ou les sché-
mas relationnels ou les codes comportementaux vides 
par activation des spectateurs ; 

Il reste que, par leur savoir-faire plus pragmatique, 
tout un archipel d’interventionnistes, tantôt sous l’im-
pulsion des activistes des années 1960 (Pippo Delbono, 
Lygia Pape…), tantôt inspiré par la Recherche-création 
ou les formations de type Fai-AR (Marseille), est enclin 
à proposer de nouveaux formats soucieux de faire vivre 
ensemble des multitudes hétéroclites. Ils se tiennent 
au carrefour d’un espace public plus divisé que jamais 
et un vécu de la démocratie qui ne peut plus servir 
d’étayage, d’une dispersion du commun dans des villes, 
des territoires ou des régions aux frontières choquantes, 
d’une spectacularisation de l’urbain en décor et en signes 
de fêtes, de la crise écologique et climatique et de lieux 
publics devenus problématiques. Une psychopolitique 
de la peur à l’égard du toucher dans les lieux publics 
est même traitée par des artistes. Par leur art de « faire 
ville » (et non de la) – fabuler, traduire, parasiter, provoquer, 
créoliser –, de se débattre avec l’urbanité, ces artistes 
veulent créer des processus de déconstruction des enca-
drements par des inventions incessantes et impliquer 
les individus, alors qu’on les déclare souvent apathiques, 
dans un « éveil » à une vie de solidarité et d’échange 
des voix, dans des « tiers-lieux » desserrant les discrimi-

nations, favorisant leur imagination en auteurs de nar-
rations singulières des appartenances blessées ou leur 
resocialisation à partir de vécus disqualifiés. 

Pour autant, dans cet archipel d’alternatives 
en acte, ils veulent rétablir une vie stimulante à l’encontre 
du vide social et politique par des expressions urbaines 
interactives facilitant des recompositions individuelles 
dans le plaisir de faire corps par la participation. Des récits 
aux liens, ils veulent intégrer l’art et la vie dans la ville 
en se la réappropriant notamment par des expériences 
participatives, voire immersives, souvent récréatives, en fai-
sant appel au potentiel fictionnel évanoui des habitants·es.

Or les projets ne peuvent passer pour des cri-
tiques de type hétérotopique de la ville et d’une démo-
cratie formelle, que s’ils font advenir de nouveaux usages 
en bousculant les attitudes et les conceptions moralisantes 
du commun ou de l’espace urbain.

Cette autopsie de l’usage de la notion de vide dans 
ce contexte culturel montre qu’à juste titre ou non elle 
sert de ressort à des légitimations et des pratiques 
de l’action publique artistique sur les territoires. Elle fait 
miroiter des outils de renouvellement d’actions autonomes, 
du moins si un triple écart est déployé : avec le passé, 
avec les demandes d’animation urbaine et les contrats 
d’engagement républicains par lesquels les politiques 
s’autosatisfont, avec les demandes de censures fréquentes 
désormais et les dégradations nocturnes « anonymes » 
(Abdelkader à Amboise, Mémorial de Nantes…). Pourrait-elle 
orienter les choix d’un art en public vers une justice 
et des finalités communes ? Sans doute, si du moins 
un triple écart est déployé : avec le passé et l’exclusivisme 
instrumental de l’État, avec les demandes d’animation 
urbaine et les contrats d’engagement républicains désor-
mais imposés, avec les demandes de censures fréquentes. 
Imaginons alors des travaux sur l’entre-deux, l’écart, 
le trans-, la fin, voire l’absence de fondation…là où le vide 
demeure toujours la condition d’un ad-venir.

On remarque bien qu’à chaque fois la thématique 
du vide ressurgit, démontrant par ailleurs que les deux 
précédentes références à la démocratisation ou la démo-
cratie culturelles ne suffisent plus à « remplir » quoi 
que ce soit. Pour autant, finalement, on en reste sage-
ment à l’option selon laquelle il faudrait seulement 
refonder du commun par réaménagements. Et, devant 
ces promesses diverses, l’État ayant de son côté gardé 
l’idée de la nécessité de surmonter tout vide, a choisi 
de développer un nouveau mode d’éducation esthétique, 
l’Éducation Artistique et Culturelle afin de renforcer 
l’alliance entre l’art et la politique. Cette éducation 
se fonde sur un assentiment assez général envers la pré-
sence de l’art public. Mais y accepte-t-on qu’on discute 
de ces questions sans formatages, même sans prendre 
le risque d’une critique révolutionnaire des conceptions 
de l’art public ? 

Les choses sont sans doute plus fluides que cette 
enquête rapide ne les expose. Certaines œuvres appar-
tiennent à la même structure de domination directe que celle 
du pouvoir. Encore les politiques publiques nouvelles 
en ont-elles déplacé les accents. Mais on ne peut manquer 
le cœur des âpres polémiques qui les structurent : la fon-
dation de l’art dans la rue dans une esthétique du vide. 

Cela montre aussi qu’il n’est pas de spécificité 
essentielle de l’art dans les lieux et les débats publics 
en démocratie. Et même ce format tombe sous le para-
doxe (rousseauiste ?), souligné par Jacques Rancière, 
de se modifier sans cesse : « Il y a une contradiction 
originaire et sans cesse à l’œuvre » dans ce domaine, 
« la solitude de l’œuvre porte une promesse d’émancipation. 
Mais l’accomplissement de la promesse, c’est la suppres-
sion de l’art comme réalité séparée, sa transformation 
en forme de vie »23. 

Il reste qu’on peut s’appuyer tout de même sur l’idée 
selon laquelle l’intérêt de l’art public contemporain 
est notamment qu’il peut en effet passer pour une cri-
tique de la société et de la démocratie, moins du fait 
de ses images que du fait de sa manière de bousculer 
nos usages de l’espace urbain, nos attitudes et notre 
conception du commun (ville ou non). Ce dernier aspect 
motivant quelque enthousiasme encore pour ce format 
d’art chez des citoyennes et des citoyens, passant(e)s 
de l’art public acceptant de se muer en spectatrice 
et spectateur interrogateurs à chaque regard porté 
sur une œuvre ou chaque participation. Ils ont com-
pris depuis longtemps que la question n’est pas celle 
de savoir si l’art doit plaire à tout le monde24, mais d’as-
sumer les cabales, les discussions, les dissentiments, … 
jusqu’aux déplacements et destructions, en fonction 
de la légitimité choisie ?

Christian Ruby, philosophe
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L’axe du vide dans 
les opérations (attendues) 
d'art public

Réviser nos jugements



Télégramme d’Outre-Nantes, le 22 mai 2023 : Mots 
essentiels pour la base d’Appui – Stop – Création 
culturelle inédite en archipel d’initiatives 
et d’accompagnements Art Public – Stop – Tension 
bienvenue entre interactions vivantes et archives – 
Stop – Potentiel immense de compétences avérées 
autour d’exercices d’amitiés personnalisés – 
Stop – Processus durables engagés et à proroger 
– Stop – Merci pour ces positions publiques 
collectives - Stop. Signé :

Christian Ruby

Entre-deux a été un maillon essentiel dans 
mon parcours d’étudiante, puis d’artiste 
interdisciplinaire et de professionnelle 
de l’art contemporain. Fondée sur les valeurs 
de l’engagement public, l’association m’a ouvert 
un espace de rencontre, de réflexion critique, 
de rigueur intellectuelle et d’action informée 
sur les problématiques croisées de l’art public, 
de l’art performance, de la documentation 
et de l’archive.

Aïda Lorrain

Des œuvres ou des ouvrages portent de bien 
jolis noms, comme les ponts. Ça sonne à l’oreille, 
on la tend et on comprend : Entre-deux. Rien 
à voir donc avec toutes ces choses répugnantes 
auxquelles il nous faut ajouter sans cesse 
des guillemets ou des italiques pour en interpréter 
le sens caché : « Séparatisme ! » Bref, c’est au contraire 
avec Entre-deux — avec Jacques et Marie-Laure — 
que j’ai actuellement le plaisir d’œuvrer, quelque-
part entre le politique, l’histoire et la traduction.

Pierre Michelon

C’était il y a une dizaine d’années, nous formions 
encore le duo Dector & Dupuy. À l’invitation 
de Marie-Laure Viale et de Jacques Rivet nous 
sommes venus en résidence à Entre-deux. Nous 
avons parcouru le territoire de l’estuaire pour 
mettre en évidence et réparer certaines choses 
parfois presque imperceptibles : Beaucoup de choses 
à faire ! Nettoyer un panneau, corriger une coquille 
sur une information indiquant la présence 
d’une plante à protéger et même s’aventurer 
dans un champ pour redresser une pancarte sous 
la menace d’un taureau ! Nous avons travaillé dans 
une atmosphère de confiance et de discussion, pour 
finir à la base d’Appui en donnant une conférence 
performée sur notre travail. A la fois centre 
de résidence, lieu de vie, lieu d’archives 
et de monstration, c’était un projet original 
véritablement expérimental.

Michel Dector et Michel Dupuy

Entre-deux est un projet qui crée des espaces 
d'exposition, de réflexion, de production, 
de rencontres en d'autres lieux que ceux déjà 
balisés. Le travail qui est opéré depuis maintenant 
plus de vingt ans est à la hauteur des ambitions 
et de la diversité des  différentes pratiques mises 
en œuvre.  Et personnellement, Entre-deux 
a été un véritable tremplin, étant les premiers 
à m'offrir une exposition personnelle en 2009 dans 
leur base d'Appui.

Julien Nédélec

C'est un peu étrange pour moi de savoir qu'Entre-
deux se termine car j'ai toujours estimé le travail 
de qualité qui y a été produit, avec des projets 
souvent complexes et exigeants sur des questions 
importantes. Entre nous nous (Nantes) manquera.

Emmanuelle Chérel

Entre-deux une résidence capitale dans 
ma trajectoire artistique car elle est faite 
de premières fois ! Première fois où je me posais 
la question de l’art dans l’espace public. J’ai choisi 
la forme immatérielle d’un parfum à porter 
et à diffuser autour de soi. Première composition 
en tant que nez, elle s’appelle Petrichor 
et diffuse l’odeur de la terre après la pluie. 
Composée avec entre autres de la géosmin, 
l’odeur est paradoxalement assez pérenne. 
Une oeuvre d’art public à la fois mobile 
et pas si volatile finalement.

Julie C. Fortier

Mise en scène d'une vie quotidienne : La base d'appui, lieu 
dit d'Entre-deux. Résultat d'un programme atypique 
associant les usages d'un habitat à ceux d'un lieu 
de travail et d'exposition ; ce projet manifeste 
questionne les limites de l'espace public et privé. 
Il propose une inversion, un renversement 
des conventions, une cohabitation de fonctions 
polyvalentes. La distanciation est horizontale. 
Pas de verticalité pour fractionner le lieu, 
pas de pièces ! Interface culturelle, précipité 
d'architecture, installation hybride, le lieu 
ambitionne un décalage de posture et de regard : 
c'est aussi ça Entre-deux.

Benjamin Avignon, Avignon-architecte

Pour moi, à Nantes, Entre-deux a été 
incontournable sur le plan des engagements, 
du sérieux, de la profondeur de la recherche, 
de l’expérimentation et de votre intérêt pour 
les formes performatives. À part quelques 
institutions locales, il y a eu peu de lieux 
ces dernières années avec lesquels j’ai eu envie 
de travailler à Nantes. Ce que j’ai beaucoup apprécié 
aussi - qui va me manquer - c’est à la fois d’avoir 
une exigence intellectuelle où on ne lâche rien 
et en même temps une convivialité forte, on mange 
ensemble, on discute, on partage des moments 
de vie précieux. C’est très important. Le lieu 
aussi, sa matière physique et architecturale, 
c’est un espace où je me suis toujours sentie bien, 
accueillie. Ça m’émeut cette disparition.

Carole Douillard

Entre deux ? OUI. Marie-Laure ? OUI. Jacques ? 
OUI. Une maison ? OUI. Une base ? OUI. Un appui ? 
OUI. Arrêter ? NON. Continuer autrement ? OUI.

Éric Watier

Marie Laure et Jacques m’ont contacté en 1996, 
Entre-deux démarrait à peine… Leur approche 
était différente de celle des interlocuteurs 
que j’avais eus jusqu’alors ! On s’est lancés dans 
un projet à la fois extrêmement ambitieux compte 
tenu des moyens et extrêmement concret ! Pour 
Vivons Remboursés ! à Nantes, leur implication, 
le fait que nous faisions tout ou presque, juste 
tous les 3 et qu’ils n’avaient pas peur « d’aller 
au contact » face à toutes les situations 
que l’on a rencontrées reste un des moments 
les plus important, essentiel et déterminant 
pour moi en plus de 25 ans…

Matthieu Laurette

Étudiante. Entre-deux. Précieuses rencontres. 
Marie-Laure. L’art – public – contemporain. 
Entre-deux. Un regard. Entre-deux. Une entremise. 
Et si on inventait une nouvelle manière d’accueillir l’autre 
dans l’école ? Nouvelle commanditaire. Entre-deux. 
Faire hospitalité. Avec Olive et Patrick. Entre-
deux. On a échangé, tissé, enregistré, proposé, fêté. 
On a reconfiguré, imprimé, transmis. On est parti·es. 
Prendre et laisser place. Entre-deux. 
Laisser et prendre place.

Marion Lihoreau

Il est des projets pour lesquels la fameuse phrase 
de Robert Filliou « l’art c’est ce qui rend la vie plus 
importante que l’art » résonne particulièrement. 
Le jardin aux sentiers qui bifurquent est de ces projets. 
Né du désir de patients et de membres du personnel 
d’avoir une œuvre au centre de recherche contre 
le cancer René Gauducheau, ce projet s’immisce 
dans cet entre-deux du possible que la magie 
des énergies combinées sait ouvrir. Il imbrique 
et hybride autant de parcours singuliers 
face à la maladie, de luttes et d’engagements, 
qu’il ne joue de marqueteries de matériaux 
et de mixages de couleurs. C’est pourquoi, 
c’est encore pour moi aujourd’hui un de ces projets 
que je chérie et qui dans ces moments de doute 
que tout artiste connait, m’accompagne comme 
il accompagne au quotidien les cheminements 
de patient.e.s et du personnel face à la maladie. 
Un grand merci et une pensée amicale à Reine 
Levy, Françoise Laugraud, Isabelle Thébaut 
et toutes les personnes du comité des patients 
et du personnel de l’ICO, un grand merci 
à Marie-Laure et Jacques, comme à Fabienne 
Legros et Michel Bazantay d’avoir su si bien 
m’accompagner pour faire de ce projet impossible 
sur le papier un projet qui, plus de 10 ans après, 
me fait encore comprendre que l’art c’est parfois 
ce qui rend la vie plus importante que l’art.

Bruno Peinado

Oups ! Les mots me manquent pour témoigner 
de ces quelques années d'échanges, de coopérations 
et de présences ici, sur Nantes, là où je vis. 
Je me souviens de ces rendez-vous, vernissages, 
rencontres, lectures, projections, discussions 
avec des artistes, acteurs et actrices peu visibles 
sur Nantes et la région, en dehors de la base 
d'Appui Entre-deux. Ces moments conviviaux, 
mêlant parfois adultes et enfants, ont constitué 
une ressource considérable pour nourrir 
mon imaginaire artistique.

Plusieurs projets nous ont associés, dans 
l'accompagnement, la co-production et présentation 
de deux œuvres, ainsi qu'une invitation pour Tu peux 
le faire. Ce soutien, cette complicité et curiosité 
intellectuels et artistiques, inscrits dans la durée, 
restent pour moi plus que précieux, indispensables 
à la mise en place et à l'élaboration d'une posture 
et recherche artistique qui interroge le rapport 
de l'art à l'espace public et accompagne les enjeux 
de société. Merci à Entre-deux, 
Marie-Laure, Jacques, et à leur base d'Appui 
qui porte bien son nom, pour m'avoir suivie 
au fil du temps dans ma (re)-définition artistique, 
une présence durable et intègre dans un contexte 
professionnel complexe et instable. Entre-deux fait 
une pause, mais tous et toutes on continue...

Marie-pierre Duquoc

Au fil des années, Entre-deux a su relever 
le défi de ce lien sensible et indispensable entre 
art et public(s) en faisant résonner des œuvres 
dans différents espaces.

Grâce à des œuvres adressées aux plus grand 
nombre, défendues au gré de projets d’actions, 
de commandes, d’expositions ou d’éditions, 
Entre-deux a permis de souligner combien 
les relations entre art, territoires et publics 
constituent l’incontournable d’une réelle 
accessibilité à la culture. 

Mélanie Perrier

Grâce à Entre-deux, je travaille depuis cinq 
ans environ à mon projet le plus ambitieux 
ou pour le dire autrement à un projet de sculpture 
monumentale dans l’espace public, le genre 
de projet qui ne se présente pas tous les quatre 
matins, le genre de chantier qui n’arrive peut-être 
qu’une seule fois dans une vie. 

On n’évalue pas la qualité d’une sculpture à sa taille, 
par contre la taille est peut-être proportionnelle 
aux complications. Plus c’est grand, plus 
c’est long, plus c’est long, plus c’est compliqué… 
et c’est là qu’Entre-deux a été d’un soutien de tous 
les instants, et sur tous les plans. Peut-être qu’Entre 
Deux n’aura jamais aussi bien porté son nom, 
il aura fallu jouer les intercesseurs entre l’artiste, 
les (nombreux) commanditaires, le bâilleur social, 
le ministère en région et à Paris, la fondation 
de France, la ville, le maire, les entreprises, 
les architectes, les paysagistes, les artistes locaux, 
les journalistes parfois… À chaque étape, nous 
avons discuté, longuement des enjeux spécifiques : 
nous avons beaucoup dialogué sur des points aussi 
divers (mais convergents) que le site et son histoire, 
la perception et l’usage d’une œuvre, la relation 
entre forme et matériaux… Marie-Laure a écrit 
très tôt un texte remarquable et Jacques m’aura 
souvent traduit en terme social, voire franchement 
politique, ce qu’impliquait mon positionnement 
souvent formaliste ; je leur en suis particulièrement 
reconnaissant !

Raphaël Zarka

Par l’association Entre-deux, j’ai eu la chance 
d’être le témoin d’une histoire d’humanité. 
J’ai eu la chance d’y mener des projets, 
d’y voir des situations, et d’y rencontrer des gens. 
Constructions mentales par essence, les projets 
y sont d’abord conçus pour ce qu’ils sont 
et non pour un ego ; ils ont eu, pour la plupart, 
une réalité durable et mémoriel. Ce qui est entre 
deux choses, êtres… , c’est immatériel et fin. 
C’est indéfinissable. Merci de m’avoir permis 
de vous accompagner. 

Saweta Clouet

Marie-Laure et Jacques, la tristesse coince 
mes mots. Je suis toute échiquetée ce soir 
mais nous nous reconfigurerons et avons tant 
encore à déparler ! Merci pour ces dialogues, 
ce contexte si libre, engageant, généreux et fertile 
que vous nous avez offert, les expérimentations 
que vous avez suscitées chez nous et qui nous 
constituent maintenant.

Olive, pour le duo Bernier et Martin

Entre-deux ne serait-il pas un inter-lieux, 
cousin pas si éloigné de l'intermedia, 
ce mot cher à Dick Higgins ?

Quentin Faucompré

Nous nous retrouvons au Musée d’art de Nantes 
de bon matin un dimanche pour la partition devenir 
sculpture proposée par Carole Douillard dans 
le cadre d’une journée Je peux le faire. Florence 
et Jacques sont déjà présents et Marie-Laure 
nous rejoindra dans la matinée. Plutôt inhibés 
au départ et de façon finalement assez décomplexée 
par la suite, nous avons engagé nos corps dans 
la représentation que nous nous faisions d’œuvres 
aussi diverses que Les Trois Ombres de Rodin 
que nous avons représenté à 4, Sister piece of When 
I am Pregnant de Kapoor devant laquelle nous avons 
fait une veillée assis en tailleur ou American Gothic 
de Wood qui fût comme notre miroir. Pour cette 
peinture nous nous sommes affairés à imiter leurs 
poses figées et verticales, les mentons rentrés, 
leurs visages raides et serrés, la fille regardant 
du côté du père et ses gros sourcils, la fourche 
fine bien aiguisée et à imaginer quel événement 
avait bien pu se passer avant la photo. On aurait 
presque pu passer au travers de cette surface jaunie 
et aller enfin visiter à l’étage la pièce où se situe 
cette ouverture gothique à l’arrière-plan. Ou peut-
être juste bifurquer pour aller faire une balade 
sur les chemins. 

Je n’ai jamais visité un musée de cette manière. 
Reproduire, faire que quelque chose se produise 
à nouveau, s’approprier, faire œuvre à nouveau. 
J’ai collé le sticker rond bleu de 5 cm de diamètre 
où figure Je peux le faire sur le phare avant 
de mon vélo, c’est pile la taille.

Guillaume Gombert

Je me rappelle d’une performance sous un stand 
dans la rue devant la maison où les artistes Aurélie 
Ferruel et Florentine Guédon répétaient un tuto 
pour vider une anguille à l’aide d’accessoires 
en tissu qu’elles avaient fabriqués. Mon copain 
Solen y avait participé. En revanche, avec ma sœur, 
on avait réclamé la fermeture du lieu pour 
goûter tranquillement. Sans doute est-ce le seul 
lieu d’art contemporain qui ferme à l’heure 
du quatre-heures.

Melvil Rivet--Viale

En 2019, lors de ma licence à l’École des Beaux-
Arts de Nantes Saint Nazaire, j’ai eu le plaisir 
d’effectuer un stage à l’association nantaise Entre-
deux. J’ai été touchée par la précision du travail 
de Marie-Laure Viale et Jacques Rivet dans leur 
engagement à sortir l’art des espaces muséaux. 
Cette expérience m’a permise d’aborder comment 
l’art public engage de nouveaux publics, créent 
des réseaux de diffusion et partage du savoir inédit. 
La pertinence du travail de Entre-deux sur la scène 
locale nantaise est sans pareille dans sa capacité 
à rassembler auteurs, historiens de l’art, artistes, 
architectes, critiques d’arts, philosophes, etc. 
autour de ce projet commun.

Diane Cescutti

La base d’Appui d’Entre-deux démontre 
qu’il existe de multiples formes de soutien 
à la création et à la diffusion artistique. Elle se situe 
au croisement de la création contemporaine, 
qui s’expérimente par son exposition 
aux publics. La pertinence et la bienveillance 
de cet accompagnement, structuré 
par des recherches conceptuelles sont établies. Plus 
qu’un lieu, la passion de ces personnes pour la vie, 
l’art et l’architecture montrent que la culture peut 
faire société.

David Picard

Depuis l’âge de sept ans, j’ai vu des artistes 
monter des expositions et des projets à la maison. 
Ce que j’ai aimé, c’est le mouvement, la diversité 
des formes artistiques que j’ai vu naître. J’aimais 
particulièrement le moment des repas où ça discutait 
ferme sur les projets. J’ai des souvenirs précis 
et marquants. Pour l’Échiqueté réalisé par Patrick 
(Bernier) et Olive (Martin), je m’étais challengée 
pour battre les adultes. À onze ans, j’ai assisté 
à l’histoire de la performance en vingt minutes 
de Guillaume Désanges et à ce moment précis 
où la performeuse ingère des saucisses à la suite 
les unes des autres, sans comprendre si elle dévore 
ou elle vomit. Je revois aussi nettement Carole 
(Douillard), sans plus d’étonnement de ma part, 
creuser dans le mur de la maison les lettres 
RÉSISTER. 

Je suis certaine que cette expérience 
influence en continu ma pratique artistique. 
Il y a une multitude d’indices que je perçois dans 
mes réalisations mais que je suis seule à voir comme 
autant de petits hommages aux artistes qui sont 
passés à la maison.

Esther Rivet--Viale

J’entends siffler la fin d’Entre-deux qui 
depuis trois printemps dans le cadre de nos 
fenêtres frappe entre ses mains cet air qui dans 
le vide d’une casserole résonne aujourd’hui. 
Entre un soir et un matin coule ma certitude 
que jamais ne cessera cette marge au centre d’entre 
nous toustes et que toujours persévéra ce lien 
d’entre eux deux souffles et d’entre elleux désirs.

Céline Ahond 

Nous avons rencontré Marie-Laure et Jacques 
lorsque nous étions à l’école des Beaux-Arts 
de Nantes en 2004. Notre collaboration 
a commencé avec la création de leur logotype 
et d'une publication regroupant les 10 premières 
années d’existence de l’association. Nous avons 
ainsi découvert leur regard pointu, impliqué 
et innovant, permettant de développer et d'exposer 
un travail de recherche fécond et précurseur autour 
de la notion d'art et d'espace public.

Nous avons ensuite créé leur newsletter, leur site 
internet et travaillé sur la communication de leurs 
expositions, évènements, rencontres… jusqu'à cette 
publication !

Leurs actions et réflexions nous ont accompagnés 
et ont eu une part importante dans la construction 
de notre parcours professionnel et associatif. 

Yasmine Madec et Damien Arnaud

En 2020, j'ai fait avec Entre-deux l'expérience 
de ce qu'une proposition artistique peut déranger 
au point qu'on puisse en empêcher la diffusion. Sans 
rentrer dans les détails énumérés exhaustivement 
dans la publication réalisée à cette occasion (Éloge 
de l’équilibre, chronique d’une œuvre d’art public empêchée), 
Marie-Laure et Jacques ont fait preuve d'un soutien 
sans faille dans la poursuite de ce projet qui, 
s'il n'a pas eu l'impact escompté in situ, aura 
néanmoins confirmé une certaine mainmise 
artistique de l'espace nantais : Une situation 
délétère ne laissant que peu de marge de manœuvre 
aux initiatives artistiques alternatives telles 
que celles d'Entre-deux.

Arthur Chiron



Pierre Michelon, C’est la nuit maintenant / Giờ sang đêm hết rồi, 
vue du film en polyvision projeté dans le domicile familial de Trân 

Tử Yên (la paix), Thai Bo, Lào Cai, Viêt Nam, le 30 juillet 2022.  

Raphaël Zarka, La Doublure, une œuvre pour Les Allumettes de Trélazé, dans le cadre de l'action 
Nouveaux commanditaires, avec le soutien de la Fondation de France, du ministère de la Culture, 
de la Ville de Trélazé, de la Région Pays-de-la-Loire, du Département du Maine-et-Loire, de Mécène 
et Loire et de Podéliha. Médiation production : Entre-deux et Eternal Network.
Photographe Thibault Martzloff (chef de chantier, ESBTP)

Jeux de sociétés, Marie-pierre Duquoc et Nicolas Gautron. 
Résidence de création et ateliers-jeu à Honolulu, Nantes, octobre 2022

Carte postale figurant le bateau Duala sur les quais de Nantes, en contrebas 
de la butte Saint-Anne. Il fut spécifiquement réaménagé en bateau-pénitencier 
en mai 1921 à Lorient, opéra son premier voyage en Guyane en juin de la même 
année, avant d’être rebaptisé Martinière le 8 octobre 1922.
1921-1922 — Collection Franck Sénateur

Tool Box, 2008, base d’Appui, Entre-deux. Commissaires de l’exposition 
Ghislain Mollet Viéville, Jacques Rivet, Christian Ruby, Marie-Laure Viale.
Photographe Stéphane Bellanger.

Carole Douillard, DEEP, 2008, base d’Appui, Entre-deux.
Photographe Stéphane Bellanger

Patrick Bernier et Olive Martin, L’Échiqueté, 2012, installation avec échiquiers, variante du jeu, 
photographies et couverture tissée. Première présentation 
à la base d’Appui Entre-deux en mai 2012.
Une production d’Entre-deux, avec le soutien de la Région Pays de la Loire et de 
l’École Supérieure des Beaux-Arts de Nantes Métropole. L’Échiqueté a été présenté 
notamment au centre d’art Le Quartier à Quimper, au pavillon Belge de la Biennale de Venise, à l’espace Khiasma 
aux Lila, à la Kadist Foundation à San Francisco, au Centre Pompidou 
à Paris, au Centre d’art du Grand Café de Saint-Nazaire, à L’Iselp à Bruxelles…
L’installation fait partie des collections du Frac Pays de la Loire.

Bruno Peinado, Sans titre, le jardin aux sentiers qui bifurquent a été réalisée dans le cadre d’un partenariat 
entre la Fondation de France, action Nouveaux commanditaires, le ministère de la Culture et de la Communication 
(Direction générale de la création artistique / Direction régionale des affaires culturelles des Pays de la Loire) 
au titre de la commande publique, et l’Institut de Cancérologie de l’Ouest (ICO) René Gauducheau.
Médiation/production : Entre-deux, médiateur-relais en Pays de Loire, Nantes, et Eternal Network, 
médiateur agréé de l’action Nouveaux commanditaires de la Fondation de France.
Avec le soutien de la Ville de Saint-Herblain ; La Ligue contre le cancer, comité de Loire-Atlantique ; 
association En Avant la Vie, association Leucemie Espoir Atlantique Famille ; Ordre International des Anysetiers, 
Commanderie de Loire-Océane ; la Banque Populaire ; entreprise Paul Turpeau. Photographie Marc Domage



En journée, en soirée, au petit-matin ou dans la nuit.  
Dans un espace accueillant.

Facultatif : Et où l’on peut trouver – sans trop d’effort – boissons chaudes 
et/ou fraîches, selon les besoins du moment.

Une étagère remplie de livres. 
Des feuilles blanches au format A4, un feutre noir. 

Facultatif : Un photocopieur.

Dans le rayonnage, prendre un livre anonyme au choix.  
Ne pas le reposer.

Facultatif : Prendre une tasse ou un verre d’une boisson chaude et/ou froide

S’asseoir dans une assise confortable. 
Prendre une profonde inspiration.

Facultatif : Boire une gorgée de boisson chaude et/ou froide et reposer la tasse ou le verre.

Ouvrir le livre à un endroit de votre choix, au début, au milieu, à la fin. 

Chercher un extrait qui vous parle | qui vous touche | que vous trouvez juste | que vous trouvez brillant 
que vous trouvez comique | qui sonne bien, beau et vrai | que vous aimeriez avoir dit vous-même 
qui énonce quelque chose que vous aviez déjà pensé mais que jamais vous n’aviez aussi bien formulé 
qui ouvre la porte d’une réflexion que vous n’aviez jamais ouverte | pour lequel vous auriez corné la page si c’était votre livre 
que vous auriez pris en photo pour l’envoyer à la personne à laquelle ce texte vous fait penser | qui vous remémore des souvenirs.

Pour ce faire, tourner les pages autant que nécessaire, mais ne pas reposer le livre.

Facultatif : Boire autant de gorgées de boisson froide ou chaude, et se resservir autant que nécessaire.

Une fois l’extrait trouvé :

En bas, à droite de la feuille, écrire à la main votre nom 
et prénom – factices si besoin – et dates et heure – réelles cette fois-ci.

Remettre le livre dans son rayonnage.

Laisser traîner votre citation (photo-)copiée où vous le souhaitez dans l’espace où vous vous trouvez. 

Répéter cette opération autant que désirée.

Tomber de hautDe l’intuition Série de 11 steps
Performance d’une durée d’environ 15 min.

(ou comment j’ai appris à survoler pour briller en société)
(ou comment je m’attache aux résonances intimes du savoir pour mieux l’assimiler)

(une seule de ces deux propositions est vraie)

2

5

9 10 11
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Lever en force
Empilez deux chaises et les soulever 
à la force d’un bras. 5 secondes

Pont-levis
Disposez la chaise face avant au sol et allongez-vous 
totalement sur le dossier, bras tendus. 5 secondes

La culée
installez la chaise contre une paroi 
verticale et faites le poirier dessus.
5 secondes

Point d’équilibre
Mettez la chaise dans la paume 
de votre main et tenez-la en équilibre.
5 secondes

Point de bascule
posez le dossier de la chaise au sol et tenez 
en équilibre par les bras, au-dessus d’elle.
5 secondes

La flèche
Disposez les chaises dos à dos 
légèrement espacées et escaladez 
celles-ci jusqu’au sommet. 
5 secondes

La tour de pise 
Assemblez les chaises comme 
indiqué sur l’image et escaladez 
la tour, jusqu’à son sommet. 
5 secondes

À vos risques et périls
Disposez les chaises comme sur l’image et tentez 
de faire la traversée d’une chaise à l’autre. 
Attention! L’opération peut être périlleuse...

Pont levant
Placez les chaises dos à dos 
légèrement espacées et tenez 
en équilibre, bras et jambes tendus, 
à 45 degrés. 5 secondes

La poutre
Disposez les chaises face avant au sol 
et opposées l’une à l’autre. S’allonger sur elles, 
bras et jambes tendus. 5 secondes

Le tablier
Disposez les chaises en face à face espacée légèrement 
et tenez allongé entre elles. 5 secondes

1 3 4

David PicardAnaïs Lapel

www.lieuxpublics.org

« Je peux le faire ! » prend la forme de modes d’emploi 
d’actions que vous pouvez réaliser dans différents lieux (dans 
une rue commerçante, à côté d’un arrêt de bus ou de tram, 
sur un quai de gare, etc.). Les partitions de « Je peux le faire ! » 
ne demandent rien matériellement ou financièrement 
(ou trois fois rien !), elles sont suffisament variées pour 
que vous puissiez en trouver une à interpréter quel que soit 
votre âge. En fait, il suffit d’oser ! Nous avons aussi tenu 
compte des différences de personnalité : même si vous 
êtes timide, vous pouvez trouver sur ce site quelque chose 
qui vous convienne !

Ces actions ont été imaginées par des artistes (plas-
ticiens, chorégraphes, poètes, etc.) ; ce sont des œuvres 
d’art. Mais attention, ni des trésors à admirer, ni des œuvres 
volontairement compliquées, elles peuvent en revanche 
modifier votre rapport à vous même et aux autres.

Interpréter les partitions de « Je peux le faire ! » 
demande une certaine audace qui peut vous servir de rebond 
dans votre propre parcours. Si vous avez pu en réaliser 

une (et a fortiori plusieurs), vous pourrez le faire dans 
d’autres circonstances ! C’est là l’objectif principal.

Mais chaque partition peut vous entraîner ailleurs : 
vers une aventure faite de rencontres imprévues et de desti-
nations improbables (Partir en autostop pendant plusieurs 
jours, Till Roeskens) ; une mystification d’un groupe de per-
sonnes à l’aide d’un téléphone (Tu vois ce que je veux dire, 
Céline Ahond) ; une distribution de tracts décalés un jour 
d’affluence (Ah ! Oh !, Philippe Cazal)  ; une interpellation 
de passagers à un arrêt de bus ou de tram (J’ai pas raison ?, 
Charles Pennequin) ; etc.

Avec « Je peux le faire ! », les artistes invitent le public 
à habiter de différentes manières des lieux (pas si) publics.

Vous pouvez aussi parfaitement le prendre comme 
un jeu. Vous vous lancez ?

Jacques Rivet

« Je peux le faire ! »

Si vous avez accès à un photocopieur :

Le photocopier sur feuille A4 orientée en portrait.  
Sur la photocopie ainsi obtenue, rayer – au feutre noir – 
les parties de textes en trop.

Si vous n’avez accès qu’à un feutre et du papier :

Sur feuille A4 orientée en portrait, 
recopier manuellement l’extrait choisi au feutre noir.
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L’Échiqueté de Patrick Bernier et Olive Martin nous 
invite à nous confronter à nos ambiguïtés culturelles, 
politiques et psychiques tant individuelles que collec-
tives. Échiqueté désigne dans le vocabulaire héraldique 
un motif à carreaux de deux couleurs alternées comme 
ceux d’un échiquier. Les artistes en ont étendu le sens 
pour réaliser une variante du jeu d’échecs (et plus par-
ticulièrement des échecs féeriques) qui vient interpel-
ler le passé colonial. Composé de plusieurs éléments 
(une couverture de fil de coton tissé, un tapis de jeu tissé, 
32 pièces de jeu en acier, une règle du jeu et deux pho-
tographies), l’échiqueté est surtout ici une pièce noire 
et blanche qui transforme les règles. Dans un contexte 
français marqué par un refoulé postcolonial2, cette 
relecture de l’histoire convie à considérer les implications 
du passé sur le présent - notamment sur les catégories 
raciales3 qui continuent (avec certes des transformations) 
à irriguer nos comportements et nos imaginaires - mais 
également à réfléchir aux rapports entre les sociétés, 
aux valeurs qui les constituent, aux relations interna-
tionales et à la survivance de politiques néocoloniales. 
En rappelant les stratégies de domination, la position 
historique paradoxale des élites antillaises4, les mytho-
logies du métissage5, cette œuvre impose la complexité. 
Le monde est loin d’être coupé en entités/identités 
stables, ahistoriques, autarciques et définitives pro-
duisant des « chocs de civilisation6 » et des différences 
essentialistes insurmontables entre eux/nous. Il est com-
posé d'identités mouvantes et paradoxales7, tributaires 
d’origines différentes et de contextes conflictuels, 
de rapports de force et de créolisation8 en constantes 
négociation et redéfinition. Autrement dit, sans nier 
la violence et la dissymétrie des relations humaines, sans 
prôner la vision d’un métissage bienveillant globalisé9 
et salvateur, L’Échiqueté nous met à l’épreuve.

Outil ludique de réflexion et de distanciation, 
le jeu est un lieu d’expérimentation des réalités sociales 
voir psycho-sociales.

Ainsi, alors que, depuis plus de trente ans, 
de nombreux artistes se sont particulièrement concen-
trés sur la représentation de l’histoire et ont participé 
aux débats historiographiques10, cette œuvre d’Olive 
Martin et Patrick Bernier engage de manière originale 
la question de l’archive, de l’autobiographie, de la tem-
poralité, à travers l’appropriation du célèbre jeu d’échecs 
dont l’histoire, les enjeux et les représentations qu’il trans-
met sont interpellés. A l’instar de X. et Y. c/préfet de… 
plaidoirie pour une jurisprudence (2007), L’échiqueté, 
issu d’un processus long et polymorphe11 (il est parfois 
présenté avec le Déparleur (2012), mêle des champs 
divers (jeu de société, artisanat et art) et exige du public 
qu’il soit actif. En modifiant le jeu d’échec, les artistes 
appellent à rejouer les règles et les représentations 
sociales, à déplacer les habitus, à les mettre en crise. 
Ils proposent une expérience par le jeu, qui participe 
d’un tiers-espace12 et suggère une démocratie acceptant 
l’antagonisme et l’agonisme. Cet été 2015 L’échiqueté, 
qui est également une métaphore de la situation ambiguë 
de l’artiste politiquement engagé dans le champ tout 
à la fois étatique et capitaliste de l’art contemporain13, 
a été exposé dans Personne et les autres, une proposition 
postcolonialiste de Vincent Meessen pour le pavillon 
belge de la Biennale de Venise14.

Conçu en 2012, L’Échiqueté s’appuie sur deux 
photographies - Niamey, Niger, 1 août 1961, constitu-
tion de l’armée nigérienne issues d’archives familiales. 
Sur ces images en noir et blanc « On voit Auguste Bernier, 
premier conseiller d’ambassade de France au Niger, accom-
pagner durant la cérémonie qui célèbre la constitution 
de l’armée nigérienne en même temps qu’elle commé-
more le premier anniversaire de la République du Niger, 
le premier président du Niger, Hamani Diori, au centre, 
et le général Kergaravat, commandant des forces fran-
çaises. Cet événement fait suite à la signature quelques 
mois auparavant d’accords de Défense entre la France 
d’une part et le Niger, la Haute-Volta (actuel Burkina-Faso) 
et le Dahomey (actuel Bénin), prévoyant la cession 
de matériel et le transfert d’effectifs de l’armée fran-
çaise pour la constitution d’armées nationales dans 
ces trois pays. En échange de quoi la France s’y octroie 
le libre accès aux infrastructures militaires et dans 
une annexe, longtemps restée secret d’état, un droit 
de regard et un accès privilégié aux matières dites stra-
tégiques, telles que le pétrole, le gaz et l’uranium. Le côté 
martial de la scène, la disposition ainsi que les couleurs 
des costumes des principaux protagonistes, sont à l’origine 
de la transposition en diagramme échiquéen15 ». Par la sai-
sie de ces photographies - appartenant au panthéon 
familial - de ce grand-père de Patrick Bernier, d’origine 
guadeloupéenne, qui fut administrateur des colonies 
en poste en Afrique de 1935 à 1962, les artistes sou-
lignent la condition des élites antillaises et des métis16 
ayant occupé bien souvent au sein de l’ordre colonial 
une position ambivalente et difficile. Ils veulent rappeler 
également toute une série de dispositions et de méca-
nismes politiques, économiques et militaires figurant 
dans les accords passés lors de la décolonisation entre 
l’ancien colonisateur et les états indépendants africains 
(le Niger « pour les besoins de la Défense, réservait 
par priorité sa vente de matières premières à la République 
française17 ») qui ont maintenu l'exploitation par la mise 
en place du système de la Françafrique18 associé à l’ordre 
économique international. Ces photographies fixant 
ces personnages comme des pions, en noir et blanc, 
« cristallisant la position étrange de ce grand-père19 » 
auquel les artistes ont prêté « des états d’âme d’échi-
queté qu’il n’avait peut-être pas20 », ont été le nœud 
d'une réflexion21 qui a conduit à une nouvelle pratique 
du jeu construite en plusieurs étapes. 

Le deuxième élément (la deuxième étape) de L’Échi-
queté est une couverture22 tissée par les artistes selon 
une technique traditionnelle propre à l’Afrique de l’Ouest. 
Cette volonté de se confronter à des savoirs non occiden-
taux et d’approfondir leur recherche par le faire soi même 
n’est pas nouvelle pour Olive Martin et Patrick Bernier (voir 
Two Row Wampun Distorsion, 2013). Si certains considèrent 
ces gestes comme la réitération d’une appropriation 
occidentale instrumentalisante et acculturante, il s’agit 
pour les artistes d’engager en profondeur un dialogue avec 
des connaissances et des visions symboliques et cultu-
relles souvent déconsidérées23 mais aussi de défendre 
une conception du travail de l’artiste s’opposant à la vitesse 
accélérée du monde de l’art (du marché et des expositions), 
de rompre les frontières modernistes entre art et artisanat 
et la répartition symbolique et politique des tâches (bien 
souvent les artistes contemporains passent commande). 
Ici, les motifs traditionnels de la couverture ont été trans-
formés : « L'inscription en sa partie centrale de représentations 
symboliques de pièces du jeu d’échecs transmue le motif originel 
à carreaux noirs et blancs, en échiquier. Acte dont l’altération 
qui affecte le motif sur son pourtour témoigne de la violence. Au sein 
de la partie ainsi colonisée, une pièce pose problème par sa nature 

hybride. C’est un fou. Aux côtés d’un fou blanc et d’un autre noir, 
un fou noir et blanc, échiqueté, ouvre une brèche dans le jeu bien réglé. 
C’est en traduisant au plus proche la photographie - Niamey, Niger, 
1er août 1961, constitution de l’armée nigérienne -, sous la forme 
d’un problème d’échecs que cette figure est apparue, amenant 
une redéfinition du jeu et l’invention d’une variante, l’échiqueté 24 ».

Enfin, le troisième élément de L’échiqueté est composé 
d’un tapis de jeu tissé, de trente deux pièces décomposées 
en 64 plaques d’acier découpées et thermolaquées noir 
et blanc et d’une règle de jeu spécifique. « Les spectateurs 
sont invités à jouer selon les règles habituelles des échecs, 
mais à un détail près : au lieu de disparaître, les pièces 
prises se combinent. En effet, les pièces, constituées 
d’une partie haute et d’une partie basse que l’on peut 
dissocier, s’hybrident au moment de chaque prise – elles 
« s’échiquètent » en entités mixtes, faisant apparaître 
sur l’échiquier des pièces à la fois noires et blanches. 
La partie se poursuit alors, en présence de ces nouvelles 
pièces qui, dès lors, participent des deux camps. Chacun 
des joueurs peut en disposer. Au cours de la partie, 
un troisième joueur peut prendre en charge les pièces 
« échiquetées », qui deviennent alors autonomes et vul-
nérables25». (…) « Tant que les pièces métisses ne sont 
pas autonomes, elles peuvent être jouées par les deux camps 
et ne peuvent pas être capturées. La prise par une pièce 
métisse donne naissance à une autre pièce métisse et ainsi 
de suite. C’est alors qu’un troisième joueur peut prendre 
en charge le « camp métis ». Bien entendu, la proposi-
tion n'est pas sans soulever des ambiguïtés repérées 
par les artistes eux mêmes. « Associer couleur de pion et cou-
leur de peau est une énormité. De celle qu’on refoule comme trop 
inconvenante. Le jeu d’échecs veut bien se prêter à toutes sortes 
de métaphores, mais qu'on dise « les blancs » et « les noirs » 
n'a aucune signification. « Gens una sumus » -nous sommes une seule 
famille-, c’est la devise conjuratoire de la Fédération Internationale 
des échecs. Pourtant ce choix de couleur a été fait par l’Occident : 
lorsque le jeu y a été introduit par les Arabes, les pièces étaient plutôt 
vertes et rouges. Mais l’avantage donné aux blancs de commencer, 
l’orientation des diagrammes qui met le lecteur à la place des blancs, 
les intitulés par défaut des problèmes qui font les noirs mats 
en deux, trois ou quatre coups, plaident pour une interprétation 
idéologique des couleurs. Le jeu d’échec, un jeu raciste ? non, mais 
un jeu reposant sur une altérité oppositionnelle radicale. C’est cette 
altérité même qui est mise en jeu dans l’échiqueté. Que se passe-
t-il donc si, au lieu de disparaître de l’échiquier, les pièces prises 
se combinent avec celles qui les capturent, faisant apparaître dans 
le jeu des pièces partagées 26 ». Dès lors « Nommer ces pièces 
« échiquetées » plutôt que « métisses » c’est projeter le motif 
même du jeu d’échecs sur ces pièces, et, ainsi, mieux traduire leur 
caractère ambivalent et complexe et éviter de cantonner l’antagonisme 
à la seule interprétation raciale 27». En d’autres termes, l’œuvre 
travaille la problématique d’une identité transformée 
par ce qui a été qualifié comme étant son contraire28 
et relate des processus brutaux (des formes de terreur, 
d’assujettissement) ayant engagé la transformation : 
« En désignant les pièces de leur jeu comme « échiquetées », Olive 
Martin et Patrick Bernier parasitent le langage en repre-
nant à leur compte un terme issu de l’héraldique tout en révélant 
ses sonorités violentes 29 ». Par la métaphore, elle désigne 
des processus irréversibles : « L'empire a fait la colonie. 
La signature impériale est là, partout souvent sous les formes 
les plus inattendues, nonobstant la proclamation des indépendances. 
En retour, la colonie a profondément changé le visage de l’Em-
pire 30 ». Mais, les nouvelles règles du jeu invitent à penser 
une identité créolisée et en relation décrite par Edouard 
Glissant ou à une conception de l’identité qui considère 
que toute rencontre (par processus d’identification) 
devrait conduire à une métamorphose du soi. Et plus 
encore, les échiquetés représentent potentiellement 

une alternative, celle ouverte par exemple par le mar-
ronnage, par celui qui s’est échappé, celui qui rôde, celui 
qui est extérieur à la plantation (contre l’ordre établi) 
et qui rompt le consensus31.

Ainsi, si certaines ambiguïtés soulevées par L’échi-
queté sont irrésolues, il s’agit avant tout d’y être confronté. 
L’échiqueté s’appréhende en y jouant ou en regardant 
activement le jeu se déployer. Il faut pratiquer, s’impli-
quer, se mouiller. « On peut bien sûr avoir une première 
compréhension intellectuelle, par la simple lecture 
des règles ou de ce texte de présentation. On comprendra 
que toute capture y est une entre-capture32, que toute prise 
affecte chacun des deux camps. On pourra même, comme nous 
le faisions nous-mêmes dans le premier dépliant de présentation 
du jeu, projeter dans ces pièces bicolores qui apparaissent au cours 
de la partie au gré des prises, une figure écartelée - quasi-synonyme 
d’échiqueté dans le vocabulaire héraldique - entre deux camps anta-
gonistes. Mais ce qui échappera, ce qui nous avait aussi échappé 
d'une certaine manière de prime abord, c’est ce que l’apparition 
de ces pièces provoque chez des joueurs engagés dans un but qui reste 
le même -mater l’adversaire-, et ce que leurs réactions suscitent 
chez les kibitzers, les spectateurs et commentateurs de leurs par-
ties. Quelles résistances à la règle ? Quels bouleversements dans 
les stratégies ? Comment, par exemple, s’arranger avec ce fait 
irritant qu’on ne puisse prendre une pièce qui paraît nous menacer, 
parce qu’elle est nôtre en même temps adverse ? Comment accep-
ter qu’un troisième larron vienne reconfigurer le jeu en décidant 
en cours de partie de constituer les pièces échiquetées en camp 
autonome ? 33 ». 

Dès lors, la force et la perversité de cette œuvre 
est de nous convier par le biais du jeu, c’est à dire 
par une activité de loisirs34 sur le mode de la plaisan-
terie, de l’amusement, du divertissement à prendre 
conscience d’une série de processus et de compor-
tements. L’Échiqueté rappelle que jouer (notamment 
aux jeux de société), c’est une façon d’être, d’appréhender 
le monde. C’est un processus de socialisation qui prépare 
l’individu à prendre sa place dans la société35, forme 
sa personnalité sociale et le prédispose à un processus 
social d’interaction et d’intériorisation des rôles d’autrui 
- c’est à dire au mode de fonctionnement de la vie réelle - 
en simulant des actions de la vie avec ses responsabilités 
et ses pouvoirs dans un cadre où une fausse manœuvre 
n’engendre que peu de conséquences. Manière de repré-
senter le monde, métaphore, le jeu transpose dans un objet 
concret des systèmes de valeurs, des systèmes formels 
abstraits et des idéologies36. Il est partie intégrante 
de la logique de sociétés entières, dans leur existence 
politique, juridique et… guerrière37.

Aussi, loin des jeux coopératifs dans lequel tous 
les joueurs gagnent ou perdent ensemble, le jeu d’échec 
adopte le principe d’une logique compétitive (l’objectif 
d’un joueur se réalise au détriment de l’autre joueur) mise 
en œuvre par l’affrontement, la concurrence, la stratégie38, 
l’abstraction, la compétition, la conquête, la prise de pou-
voir sur l’autre et sur son territoire (des logiques prônées 
aujourd’hui par de nombreux jeux multimédias39). Tout 
le déroulement de la partie se rattache à la préservation 
du roi et à son assimilation provisoire au Moi du joueur, 
tout en opérant une offensive pour capturer, paralyser 
et anéantir l’adversaire. Et c’est à cela que L’Échiqueté 
s’attaque. Les coopérations sont désormais possibles 
et suscitent des manœuvres complexes aux résultats 
inattendus. Dès lors, si dans la partie, le joueur à l’instar 
du jeu classique40 est incité à construire et développer 
un raisonnement logique (repérer les variantes possibles, 
anticiper, récapituler des observations données et en faire 
la synthèse), il doit sans cesse faire appel à sa capacité 
d’adaptation et d’imagination, mais aussi développer 
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ou sa séparation et sa coupure représentées dans l’œuvre d’art, c’est aussi 
affirmer un profond désir de solidarité sociale1 ».
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une nouvelle approche de l’espace car la vision globale 
et analytique de la grille change encore plus vite au cours 
de la partie. Cette situation génère de nombreuses dis-
cussions et conversations tant du côté des joueurs 
que des spectateurs regroupés autour d’eux.

L’Échiqueté rappelle, en outre, que l’activité ludique 
souvent conçue comme une réalité seconde - une situa-
tion fictive (la capacité à s’investir dans le « comme 
si... » du jeu va de pair avec une capacité de distinguer 
le littéral du métaphorique, pour que le jeu existe, il faut 
qu’il reste un certain écart entre réalité et fiction) - ouvre 
un espace d’expériences permettant une expérimenta-
tion (une exploration) libre et réglée, frivole et sérieuse 
des dimensions du jeu social. Il s’agit bien d’une manière 
d’éprouver et de construire le réel, de le découvrir, 
de l’inventer, de le tester. Et il s’agit de le faire de manière 
paradoxale, car L’Échiqueté est un jeu paradoxal. L’adver-
saire peut être en même temps un partenaire potentiel41. 
En d’autres termes, Olive Martin et Patrick Bernier inves-
tissent la capacité du jeu à produire des mondes pour 
donner aux joueurs la possibilité de penser la complexité 
de la vie sociale. L’hospitalité de leur proposition (leur 
invitation à jouer) requiert que les joueurs acceptent, 
chacun à leur manière, la situation inconfortable, parfois 
douloureuse ou au contraire jouissive, d’être capturé42 
et donc modifié par autrui. Ici, le respect de soi et des autres 
est primordial43. Jouer et/ou inventer, construire une par-
tie riche en interaction avec son (ses) adversaire(s) 
relève d’une activité culturelle de haut niveau. Rien 
n’est stable, tout relève d’une « guerre de positions44 ». 
Et chaque joueur est confronté à ses choix (conscients 
et inconscients), voire à ses valeurs et à son éthique. 
Comment sortir des logiques prédatrices ? Comment 
penser la reconnaissance d'autrui ? L’Échiqueté convie 
à comprendre qu’il n’y a pas de politique du semblable 
ou de l’en commun sans une éthique de l’altérité – l’alté-
rité non point comme essence ou revendication aveugle 
d’une quelconque spécificité, mais expérience de partage 
et de dialogue entre soi-même et de multiples interlo-
cuteurs à la fois.

De manière plus large, L’Échiqueté questionne 
une pensée stratégique basée tout à la fois sur la rationa-
lité, l’abstraction, la performance individuelle, l’exaltation 
du pouvoir et de l’hégémonie. Il pousse à une critique 
des conceptions occidentales modernes45, vient interpeller 
certaines visions de l’art du XXe siècle qui ont conduit 
à la décontextualisation des pratiques artistiques46 
et se place, comme l’écrit Florence Cheval47, « tout contre 
la grille perçue comme le paradigme de l’espace moderniste, 
apparue pour « proclamer que l’espace de l’art est à la fois 
autonome et autotélique », venue servir « de modèle 
à l’antirécit et à l’antihistoire » ; cette grille qui de sur-
croît aurait « presque totalement réussi à emmurer 
les arts visuels dans un royaume exclusif de la visualité 
et à les défendre contre l’intrusion de la parole.» (…) 

« Ici, les kibitzers observent et commentent les parties 
d’échecs en train de se jouer. Dans les captures mutuelles, vous 
ne dégagez pas des énoncés sans susciter du visible », et « vous 
ne dégagez pas des visibilités sans faire proliférer des énon-
cés ». (...) « Parler et donner à voir ou parler et voir sont 
deux formes absolument hétérogènes et, pourtant, il y 
a un « en même temps », le « en même temps », c’est la capture 
mutuelle. (…) C’est que tout se passe comme si non seulement 
il y avait une béance entre les deux formes, mais comme si chaque 
forme était traversée par une béance 48 ».

L’expérience provoquée par L’Échiqueté n’est pas sans 
évoquer les analyses d’Homi K. Bhabha49 et son étude 
de la critique théorique (sémiotique, poststructuraliste, 
déconstructionniste). Il décrit l’énoncé théorique comme 
émergeant dans le jeu d’une ambivalence interne à sa propre 
économie, c’est à dire qu’il œuvredans un double mouvement 
dialogique au sein duquel il est l’objet d’une dialectique 
(négociation) d’arguments antagoniques et contradic-
toires50. Cette œuvre (qui n’est pas un énoncé théorique 
mais une forme de discours lié au médium de l’image-objet 
performatif) est donc une métaphore des antagonismes 
découlant des traumatismes de la colonisation et de ses ambi-
valences. Elle nous en livre la trace, les empreintes. 
Elle figure le passé historique à partir de la lourdeur 
du présent en jouant d’anachronismes et en combinant 
des éléments et médiums divers. Mais plus encore, en invi-
tant à un recodage des signifiés, dans lesquels doivent 
s’inscrire de nouvelles identités culturelles, elle appelle 
à la différence et ouvre alors un tiers-espace. Selon Bhabha, 
« Le tiers-espace, quoiqu’irreprésentable en soi, constitue 
les conditions discursives d’énonciation qui attestent 
que le sens et les symboles culturels n’ont pas d’unité 
ou de fixité primordiales, et que les mêmes signes peuvent 
être appropriés, traduits, réhistoricisés et réinterpré-
tés51 ». Il est l'espace de l'hybridité, un espace ouvert 
à la contamination des opposés, à leur impureté dans 
lequel aucune des divisions et des antagonismes binaires 
typiques des conceptions modernes ne fonctionne mais 
il est aussi l'espace de la subversion, de la transgression, 
du blasphème, de l'hérésie et autorise ce qu’Homi Bhabha 
appelle la négociation52. Le tiers-espace assume le rôle 
politique et social de l’espace public mais le moment 
politique se déplace du plan d’affrontement au plan 
d’une résistance, conçue comme productive, dans les pra-
tiques qui défont et subvertissent les divisions sociales. 
Plus précisément pour Bhabha, l’hybridité – et la traduc-
tion culturelle qui en est un synonyme –est politique-
ment subversive. Et la négociation ou la traduction sont 
les moyens de changer le monde et d’avancer quelque 
chose de nouveau. Ainsi se formule une certaine concep-
tion : sont politiques les processus de dislocation, de tra-
duction, d’imitation qui hybrident et négocient, sans 
cesse, autrement dit qui réagencent la relation entre 
soi et autrui. Dans cette optique, le lieu de la culture 
est l’espace de la transformation politique. La possibilité 

même d’une contestation culturelle, la capacité à déplacer 
le champ des savoirs, à transformer les représentations 
ou à s’engager dans la « guerre de position », marquent 
l’établissement de nouvelles formes de significations 
et de stratégies d’identification.

Et ce que dit également L’Échiqueté, c’est que ces pro-
cessus de négociation complexes nécessitent une tolé-
rance et une ouverture à l’inadéquat et au désaccord. 
Comme l’écrit Chantal Mouffe : « C'est parce qu'il existe 
une forme de négativité impossible à surmonter dialecti-
quement qu'on ne peut jamais parvenir à une pleine objectivité 
et que l’antagonisme est une possibilité constamment présente. 
La société est imprégnée de contingence et tout ordre est de nature 
hégémonique ; autrement dit, il est toujours l’expression de rapports 
de pouvoir. Dans le domaine politique, cela signifie qu’il faut renoncer 
à la recherche d’un consensus sans exclusion et à l’espoir d’une société 
parfaitement réconciliée et harmonieuse 53». L’une des tâches 
essentielles de la démocratie est de fournir des institutions 
qui permettent aux conflits de se dérouler sous une forme 
« agonistique », où les opposants ne sont pas des ennemis 
mais des adversaires entre lesquels il existe un consen-
sus conflictuel. Ce modèle agonistique donne la possi-
bilité d’envisager un ordre démocratique en affirmant 
que l’antagonisme ne peut être éradiqué. En distinguant 
« antagonisme » d’« agonisme », il est possible d’envisager 
une forme de démocratie qui ne nie pas la négativité 
radicale, qui pense la pluralisation des hégémonies54 
et invite à réfléchir sur la nécessité d’assumer les conflits 
et de radicaliser les institutions démocratiques elles-
mêmes. Plus que jamais, penser politiquement le monde 
conduit aujourd’hui à repenser le modèle de la démocratie. 
Car si la démocratie reste un modèle théorique achevé 
de l’idéal collectif, elle reste inachevée dans la concrétude 
de ses promesses... Pluraliste jusqu’au bout, à la fois 
dans la prise en compte des revendications émancipa-
trices de la société et dans la définition même du cadre 
démocratique où elles s'inscrivent, la radicalité promue 
par Chantal Mouffe exclut ainsi la guerre civile tout 
en rejetant l'idée stérilisante du consensus. La démo-
cratie se réalise dans sa praxis constamment reconduite, 
une praxis qui s'opère par le débat public.

Un processus renforcé quand L’Échiqueté est associé 
au Déparleur 55. Constitué de deux métiers à tisser construit 
en échafaudages, cette sculpture-outil, qui « est une machine 
servant à fabriquer d'autres machines, qui est une œuvre 
qui sert à en tisser d'autres, a été conçue sur le modèle 
des métiers traditionnels de type Ouest africain pour 
produire la couverture et les échiquiers de L'Échiqueté. 
La structure habituellement en bois a été adaptée à l'univers 
urbain. Elle fait le lien entre tissage et parole, à la manière 
de certains contes africains (Dogons56, par exemple) mais 
aussi européens (Philomèle, L’Odyssée d’Homère, Les Métamor-
phoses d’Ovide…) 57 . « Déparleur » est un néologisme élaboré 
par le poète martiniquais Edouard Glissant : « L’amateur de contes, 
driveur d’espaces, qui n’estime la parole qu’à ce moment où elle 

chante et poursuit, peut-être se devrait-on de lui trouver un autre 
nom que celui de poète : peut-être chercheur, fouailleur, déparleur, 
tout ce qui ramène au bruissement dévergondé du conte. Déparleur, 
oui, cela convient tout à fait 58». (…) « C’est sur Le Déparleur 
que les artistes enregistrent, par le tissage, les parties – les récits, 
les conversations – qui se jouent sur le terrain de L’échiqueté : 
enregistrant le temps de réflexion de chacun des joueurs selon 
un code binaire, le tissage devient le témoignage visuel, le support 
mnémotechnique et le véhicule de la restitution orale d’une « conver-
sation échiquéenne », d’un agôn 59». Le Déparleur qui peut-être 
exposé en intérieur mais aussi dans l’espace public60 
(les artistes tissent sur place en instaurant un dialogue 
avec les passants à travers cet objet), est une chambre 
d’enregistrement qui garde traces des conversations 
dans l’interprétation, la mutation, l’écart et le déplacé. 
Rien n’est transparent, la communication indispensable 
contient de l’opacité, de l’ineffable et de l’intraduisible.

Post-scriptum : Ce texte a été écrit en Août 2015. Les situa-
tions politiques française et internationale ont changé 
depuis et s’avèrent préoccupantes en début janvier. Dans 
le présent postcolonial qui est le nôtre, alors que sont 
véhiculées des idées nauséabondes par certains partis 
politiques xénophobes et racistes, alors que l’on nous 
pousse à coup de stéréotypes, de peurs et d’analyses 
simplistes61 à nous dresser les uns contres les autres62 
et que le gouvernement nous amène à considérer nos conci-
toyens bi-nationaux comme de potentiels traîtres pou-
vant être déchus de leur nationalité et expatriés vers 
l’Afrique63, si l’art s’apparente à un jeu, c’est bien par ruse 
et tactique, car plus que jamais il faut appréhender 
les complexités de nos relations et nos comportements 
pour rejouer et déjouer les règles d’un ordre mondial qui, 
malgré l’accélération des migrations humaines, semble 
effectivement souvent préférer les logiques de guerre 
tout en niant les conflits64, la multiplicité, le contradic-
toire, la complexité comme éléments essentiels à toute 
construction collective tolérante. La société est tout 
le monde. Comprendre comment on résiste dans notre 
époque obscure oblige à chercher par et où passent 
les conflits structurant les situations, afin de pouvoir 
développer de nouveaux possibles.

Emmanuelle Chérel, historienne de l'art

Il faut (re)jouer (les règles) !

Pour en savoir plus sur l'échiqueté 
et lire la règle du jeu :

entre-deux.org/lechiquete
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Programme Ordre du jour
15h —  Accueil 
• Distribution du journal 
• Adhésion 
• Performance, « Je peux le faire ! », Anaïs Lapel, De l’intuition 
(ou comment j’ai appris à survoler pour briller en société) 
(ou comment je m’attache aux résonances intimes du savoir pour mieux 
l’assimiler) (une seule de ces deux propositions est vraie) 
dans un espace mobilier conçu par Gaspard Husson.

15h30 — Assemblée générale de l’association Entre-deux

19h30 — Performance, « Je peux le faire ! », David Picard, 
Tomber de haut – Série de 11 steps

20h à 22h — Cuisine et repas collectif

22h — Bande-annonce sonore puis projection de la bande-annonce 
du film C’est la nuit maintenant/Giờ sang đêm hết rồi de Pierre Michelon.

Présentation par Michel Dupuy, maitre de cérémonie de l’assemblée générale. 
Mot du Président : Patrick Bernier

1 — Approbation 
Rapport d’activités 2022 : Marie-Laure Viale, Jacques Rivet, cofondateurs. 
Bilan financier 2022 : Nicolas Gautron, trésorier.

— Pause 

2 — Délibération 
Présentation des projets en cours et du contexte spécifique 
de l’assemblée générale par Marie-Laure Viale et Jacques Rivet

3 — Le Jeu d’Entre-deux, une variante de Jeux de sociétés, jeu de (re)construction 
collective : Perspectives, Marie-pierre Duquoc et Nicolas Gautron. 

4 — Prises de paroles des invités et du public : 
• Aïda Lorrain, artiste  
• Varia  
• Carole Douillard, artiste 
• Varia 
• Christian Ruby, philosophe 
• Varia 

5 — Le Jeu d’Entre-deux : Tirage et interprétation

6 — Vote

7 — Clôture

Michel Dupuy, Maître de cérémonie, 2023.

de l'Assemblée Générale 
d’Entre-deux, 24 juin 2023


